Cornwall und Siidengland, September 2000

Carter's Farm

BSE hin Schafkrankheit her - es gibt sie noch, die bukolischen Landschaften
mit den poetischen romantischen Schafen des Henry James...
Ein Spatsommertag in Siidengland

Families only... steht auf dem kleinen Schild am Eingang zum Camping Site
auf dem Farmgelande, man mdchte nur Paare Uber Dreildig, dogs welcome...

Es ist friher Nachmittag, als wir auf den Hof von Carter's Farm rollen. Auf dem Weg
dorthin haben wir einen Vorgeschmack auf die Strallenverhaltnisse abseits der
Hauptstralden bekommen. Der rechte Fahrbahnrand von einer gepflegten Hecke
gesaumt, neben uns noch Platz fir einen Fahrradfahrer. Zum Glick kam uns
niemand entgegen, und wir kdnnen uns jetzt erleichtert den Angstschweild von der
Stirn wischen. In Dover, wo die Zollabfertigungsanlagen entfernt an das alte
Herleshausen erinnerten, waren wir, ehe wir auch nur registrieren konnten, dal} es
fur EU-BUrger keine Zoll- und Gesichtskontrolle mehr gibt, auf einer vierspurigen
Schnellstralde gelandet, wo es von Geisterfahrern nur so wimmelte... Durch die
gepflegten kleinen Badeorte entlang der alten KustenstralRe, auf die wir abgebogen
waren, fuhr R. jetzt schon souveran auf der falschen Seite, was niemand aul3er mir
bemerkte. Irgendwann hatten wir das Auto an der Strandpromenade geparkt, die
Nasen in den grauen, sonnigen Kanalwind gehalten und waren glucklich wie die
Kinder gewesen.

Eine Heiratsurkunde mussen wir der freundlichen Farmerin in Kittelschirze
nicht vorlegen und dirfen zwischen sanften griinen Hugeln, auf denen Schafe
weiden, am Rande eines eher stehenden als flieRenden Bachleins, das verdammt
nach Muckenbrutanstalt aussieht, unser Iglu aufschlagen. Wir zahlen 3 weitere Zelte
und 7 Caravans, die Uber die weite Hugellandschaft verstreut sind. Der Abstand zum
nachsten Nachbarn betragt gut 100 Meter.

Nachdem wir etwas gegessen haben, fahren wir nach Rye, einem Kleinst-
stadtchen mit schonen alten Fachwerkhdausern und viel Kopfsteinpflaster. Am Hafen
kreischen Moven. In den Antiquitatenladen klingeln die Kassen. Mittendrin eine
normannische Kathedrale, die leider geschlossen ist. In der Nahe des Autos ein
etwas abgekampfter, aber frohlicher Radtourist, immer noch, trotz der kalten Brise, in
kurzen Hosen und Unterhemd. Er erkundigt sich nach einem Campingplatz in der
Nahe. Wir versuchen, ihm Carter's Farm zu beschreiben. Der junge Mann sagt
grinsend, wir kdnnten auch deutsch reden - er sei Hollander. Als er hort, dal auf dem
Campingplatz nur Familien und keine Leute unter drei3ig erwlnscht sind, grinst er
und klart uns auf, dal® man sich damit nur larmende Jugendgruppen vom Hals halten
wolle, ihn allein wirde man immer aufnehmen.

Wieder zurlck auf Carters Farm machen wir, ehe es zu dammern beginnt,
noch einen Spaziergang in Richtung Meer. Ein Pfad aus kurzem Grin am Rande
eines Laubwalds, der linkerhand in steiles Hlgelland Ubergeht, flhrt in eine gewellte
Marschlandschaft. Gleichsam in die Erinnerung an einen vergangenen
Aggregatzustand der Schopfung. Ein Wassergraben mit zwei Schwanen und dem
Kupfergrau des Abendhimmels darin zeichnet eine Diagonale auf den Horizont zu,
aus dem rechterhand eine wie mit Riesenbrokkoli bewachsene Dune aufsteigt.
Schafe knabbern am Grasteppich um silbrige Disteln herum. Die Ursehnsucht nach
bukolischer Landschaft: hier wird sie gestillt. Henry James, der viele Jahre in Rye
gewohnt hatte, beschreibt im Jahre 1877 eine ahnliche Landschaft einige Meilen
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weiter ndrdlich von hier: Unmittelbar auf der anderen Seite des Flusses befand sich
eine ebene Wiese, die dem Rasen, auf dem ich stand, den Rang streitig machte, und
diese Wiese schien vermége der dickleibigen Schafe, die darauf grasten, nur um so
wesentlicher zur Szene zu gehéren. Diese Schafe waren keineswegs nur ebare
Hammel; es waren poetische, historische, romantische Schafe; sie waren nicht
wegen ihres Gewichts oder ihrer Wolle hier, sie waren hier wegen ihrer Prasenz
und ihres kompositorischen Wertes, und sie wuB3ten es sichtlich...

Wir begegnen einem einsamen Jogger, der uns naturlich auf der falschen
Seite des Wiesenpfads entgegenkeucht. Als wir im letzten Moment ausweichen,
werden wir mit einem freundlichen Thank you bedacht. Auf dem Rickweg beginnt es
zu regnen, und wir beschliel3en, nie wieder ohne unsere reichlich vorhandene
Regenkleidung auszugehen.

Zuruck auf dem Platz, kdbnnen wir zuschauen, wie der Farmer mittels
Landrover und zwei emsigen Hunden die Schafherde von den Hugeln pflickt und
zwischen den Zelten und Caravans hindurch zum Stall treibt. Morgen frih werden sie
wieder auf die Hugel verteilt werden, um ihrer verantwortlichen Tatigkeit des Einfach-
Vorhandenseins nachzugehen. Unser hollandischer Radtourist hat den Weg nach
Carter's Farm nicht gefunden und sich wahrscheinlich irgendwo ein Zimmer
genommen. Wir verbringen die Zeit bis zum Schlafengehen im Auto und horen dem
Regen zu, der dezent aufs Dach trommelt...

Von Pferden, Kithen und einem potenziellen weiRen Einhorn.
Ein Campingplatzim NEW FOREST
im bukolischen Suiden der britischen Insel

Nachdem uns die junge Frau an der Rezeption, als sie meinen fremdlandi-
schen Akzent bemerkt und einen Blick aufs Autokennzeichen geworfen hat, in sehr
prononciertem Oxford-English, oder was ich daflr halte, einen Platz in der no-dog-
area zugewiesen hat, bittet sie uns freundlich, mindestens sechs Meter Abstand zum
nachsten Nachbarn zu halten und auf keinen Fall Lebensmittel im Zelt aufzube-
wahren...

Vormittags waren wir auf den Klippen oberhalb des Leuchtturms von Beachy
Head gewesen, der rotweil} geringelt in der heute nicht sehr starken Brandung stand.
Inmitten von Schafen und einer deutschen Schulklasse nebst anglophilem Lehr-
personal waren wir ein bisschen in den zarten Grin- und Ockerténen der South-
Downs-Auslaufer herumgestiegen, hatten uns vom Westwind zausen lassen und
einen langen Blick auf die sich grau-weil} bis zum Horizont erstreckende SteilkUsten-
linie der Seven Sisters geworfen. Einen grof3en Bogen um Brighton machend, waren
wir dann auf der M 27 um Southhampton herum weiter bis zum New Forest
gefahren.

Wir hatten einige Zeit gebraucht, bis wir in diesem tber 300 km? grof3en
ehemaligen Jagdrevier der englischen Konige und heutigen Naturschutzgebiet einen
Camping-Site entdeckten. Nicht, weil es so wenige gabe, sondern weil sie so gut
getarnt sind. Als wir schlieBlich aufatmend zur Rezeption des "Hollands Wood" rollen,
wird uns klar, dass wir an mindestens 5 Platzen ahnlicher Art, ohne sie bemerkt zu
haben, vorbeigefahren sein mussen, was uns im Nachhinein fur die Platzbetreiber,
eine englandweit arbeitende Campingplatzkette mit Sitz in Edinburgh, einnimmt.

Auf der Suche nach der no-dog-area stellen wir einigermal3en verwundert fest,
dass man auf diesen Platz offensichtlich nicht nur seine Hunde und Kinder, sondern
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auch seine Pferde mithehmen kann und sind geneigt, es als eine Schrulle englischer
Camping-Urlauber hinzunehmen. Pferde bellen ja nicht... Wir schaffen es gerade,
unser Iglu notdurftig zu installieren, als erst ein Pferd, dann ein zweites auf uns
zugeschaukelt kommt. Schliellich sind es flinf ausgewachsene Ponies, die um unser
Auto herumstehen und mit offenen Augen, ein Bein leicht angezogen, in tiefen Schlaf
versinken. Mit sehr gemischten Geflihlen zwange ich mich durch die Masse schlafen-
den Pferdefleischs bis zur Heckklappe des Autos, um einen Aperitif herauszuangein.
Wir wissen, dass man die Viecher in diesem Zustand nicht zu sehr erschrecken darf,
deshalb knalle ich die Autotlr nur sehr behutsam zu. Wir nippen am Aperitif und
genielden das Unvermeidliche. Nach einer knappen halben Stunde wachen sie, eines
nach dem anderen, auf und trotten friedlich, ohne uns eines Blicks zu wirdigen, von
dannen.

Den Anstol3, das Ratsel der Pferde zu ldsen, gibt kurz darauf das Auftauchen
einer - Kuh, die ein paar Meter von uns entfernt ihr schwarz-weil} geflecktes Fell an
einem Baum schuppert und mit sanften Augen zu uns heruberglotzt. Da wir davon
ausgehen, dass auch der spleenigste Englander etwas so Sperriges wie eine Kuh
nicht auf den Zeltplatz mitnehmen wiirde, beschlielen wir, unsere Umgebung etwas
naher zu untersuchen: Der Platz, an dessen Rand wir uns befinden, geht unmittelbar
in eine groRe Lichtung uber, auf der Pferde und Kuhe in pastoraler Eintracht das
Gras in Rasen verwandeln. Fir die Pferde und Kihe bildet der flache Graben
zwischen Zeltplatz und Lichtung kein Hindernis, zumal er an mehreren Stellen von
kuhbreiten massiven Holzstegen uUberbruckt wird, tber die sie mit hereinbrechender
Dammerung in ihre Welt zurickkehren und die auch von den Bewohnern des Platzes
benutzt werden, um sich auf der Lichtung inmitten der kaum Scheu zeigenden Tiere
zu ergehen. Man kennt sich ja von der anderen Seite. Spater am Abend, als im
Zwielicht und den aufsteigenden Nebeln die Tierkorper nur noch als Schemen zu
erkennen sind, waren wir nicht verwundert gewesen, hatten wir am gegenuber-
liegenden Waldrand ein weil3es Einhorn aus dem Unterholz treten sehen...

Die scheinbare bukolische Einheit von Mensch, Natur und Tier hat einen
durchaus materiellen Hintergrund, wie wir bei einem Spaziergang zum nachsten Ort
feststellen. Der Weg fuhrt grotenteils direkt am Rand der vielbefahrenen Landstralle
entlang, wo die von der Arbeit in Southhampton in ihre My-home-is-my-castle-ldylle
zurtckkehrenden Pendler nicht weniger gestresst in ihren im Schritt-Tempo
rollenden, stinkenden Blechkisten hocken wie ihre Artgenossen im Ubrigen Europa.
Uberall beiderseits der StraRe, selbst in den Wohngebieten am Ortsrand sehen wir
freilaufende Schafe, Pferde und Kihe als lebende Rasenmaher. Um zu verhindern,
dass die Viecher den Verkehr auf der Hauptstral3e blockieren, hat man da, wo eine
Seitenstralle abbiegt und damit den parallel zur Stralle laufenden Graben Uber-
queren muss, ca. 3 m breite Eisenroste (cattle grids) verlegt, die von Autos bequem
befahren aber von Huftieren nicht betreten werden kénnen. Flir FuRganger gibt es
eine kleine Pforte, die man sorgfaltig hinter sich schlie3t. Auf Zaune und Tempo 30
Schilder kann man verzichten. Genial! Das unaufdringlich selbstverstandliche
Vorhandensein nicht kasernierter Tiere ist eine ganz neue Erfahrung fur uns. Obwohl
ganz real, sind es Bilder, die einem Traum, der mit verschitteten Erinnerungen
spielt, entstammen konnten.

Um nicht véllig von euphorischen Geflhlen Uberwaltigt zu werden, betreten wir
in Brockenhurst einen kleinen Supermarkt, wo eine Flasche argentinischer Tafelwein
("vine of the week") umgerechnet ca. 15 Mark kostet... Ein kleines Packchen
deutsches Vollkornbrot kostet 4,25 DM. Wir erstehen ein "Whole Meal tin can" Brot,
dessen wunderbare Konsistenz beim Kauen uns fast an der Unglaubwurdigkeit der
Geschichte von der Speisung der Zehntausend zweifeln lasst... Nach einigem
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Suchen im Langenscheidt und einiger sprachlicher Kombinationsarbeit tippen wir auf
Brotkonserve, die aber frisch aussieht und sich auch so anfuhlt. Trotz allem: es
schmeckt wunderbar, ist bezahlbar und scheint im Mund nie weniger zu werden...

Vor dem Laden sehen wir elegante Ladies und Gentlemen im blank polierten
Jaguar vorfahren, Hausfrauen in geblimten 50er-Jahre-Kleidern tragen schwere
Einkaufskdrbe, ein hoch gewachsener, diurrer Mann in schabigster Hose und
I6cherigem Pullover, mit verfilzten grauen Haaren, die bis zu den Schulterblattern
reichen, schreitet mit der 'Times' unterm Arm erhobenen Hauptes an uns vorbei. Er
erinnert uns sehr an die Anekdote von dem Earl, der auf die Frage, warum er, egal
ob auf seinem Landsitz oder in London weilend, immer im gleichen Landstreicher-
Outfit herumlauft, lapidar antwortet: hier kennt mich jeder und in London kennt mich
keiner...

Als wir endlich wieder vor unserem Iglu sitzen, sind Pferde und Kihe im
Nebel, der Uber der Lichtung liegt, verschwunden, und der Platz gehort ganz den
grauen (!) Eichhdrnchen, die possierlich in den uns umgebenden Baumen herum-
kobolzen. Ca. 20 Meter von uns entfernt stehen zwei Caravans, der eine mit engli-
schem, der andere mit hollandischem Kennzeichen. Bei unserer Ankunft waren die
Bewohner unterwegs gewesen. Als sie jetzt zurickkommen, besteht ihr erstes
hektisches Tun darin, Betticher und Decken auf bereits gespannte Wascheleinen zu
hangen, damit niemand sehen kann, wie sie vor ihrer Hutte sitzen und Dosenbier
trinken.

Bei unserem abendlichen Rundgang Uber den Platz, der trotz seiner Grol3e
vollig in die Landschaft integriert ist, entdecken wir am Eingang zu den blitzsauberen,
komfortablen Sanitaranlagen Hinweisschilder, die daran erinnern, dass die Betreiber
keine Verantwortung ibernehmen, sollte ein Pony das Zelt ramponieren, weil man
dort Lebensmittel deponiert hat...

Dartmoor-Feeling

Von der Schwierigkeit am StraBenrand zu pinkeln
Von wilden Ponies und plotzlich einsetzendem Nebel
Ein Spatsommertag in Siidengland auf dem Weg nach Cornwall

In Calais hatten wir MulR3e gehabt, in das ADAC-Merkblatt fur England-
Reisende zu schauen und erfahren, dal} die Scheinwerfer von Kontinent-Autos bei
Nachtfahrten mit einer speziellen Folie zu bekleben sind, die man auf der Fahre
erwerben konne. Naturlich hatten wir dort nur noch die naherkommenden Kreide-
felsen von Dover im Sinn und dachten nicht an Scheinwerfer-Folien. Da wir
aulderdem nicht vorhatten, nachts zu fahren, vergallen wir die Angelegenheit.

Auf dem Weg zum Dartmoor kommen wir im New Forest, einige Meilen
westlich von Southhampton, durch eine Heidelandschaft. Wir steigen aus und folgen
mit den Augen einem sandigen Weg, der bis zum blassen Horizont flhrt, gehen ein
paar Schritte durch die duftende Stille, Gber der sich ein groler Himmel wolbt und
denken jeder fur sich: hier sollte man bleiben. Doch da es friher Vormittag ist und wir
gewohnlich erst am spaten Nachmittag nach einem Platz fur unser Iglu suchen,
reien wir uns los von dem Ort, der so schon ist, daf uns kleine Schauer Uber den
Rucken laufen.

Die weite Hugellandschaft des sich anschlielienden sudlichen Dorset, mit
ihren teilweise atemberaubenden Ausblicken auf eine Ahnung von atlantischem Grau
durchfahren wir ohne gréRere Vorkommnisse, qualen uns, nun schon in Devon, ein
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paar Meilen auf der Autobahn um Exeter herum und versuchen, den Abzweig ins
Dartmoor zu finden. Was nach einigen Irrungen und Wirrungen auch gelingt. Zumin-
dest bis nach Moretonhampstead, das sich Tor zum Dartmoor nennt, wo aber heute
eine Grol3baustelle mitten auf dem Marktplatz, von dem normalerweise mehrere
StralRen abgehen, die Hinweisschilder durcheinandergewirbelt hat. Nachdem wir die
Baustelle ohne Blech- und Personenschaden passiert haben, fahren wir bei der
nachsten sich bietenden Gelegenheit an den Stralenrand. Unser Geflihl und die
Stralienkarte sagen uns: wir sind eine Steinwurfweite vom beriihmten Dartmoor
entfernt. Aber erstmal missen wir dringend pinkeln. Links zwei Garagentore aus
Wellblech. Rechts eine Hecke mit einem schmalen Einschnitt darin, der einen
weiteren, noch schmaleren Heckenweg nach irgendwohin andeutet. Von einem Bein
aufs andere tretend, schatzen wir die statistische Haufigkeit ab, mit der hier ein Auto
vorbeikommen oder jemand aus den Fenstern der paar umstehenden Hauser
glotzen kdnnte und beschlie3en, sollte auch der Hund von Baskerville hdchst-
personlich auf uns gehetzt werden, unsere Blasen zu leeren. England ist
wunderschon, doch am StralRenrand unbemerkt einem menschlichen Bedurfnis
nachzugehen, ist wegen der Architektur der Landschaft nicht immer einfach.

Nachdem wir die paar Meilen zum Marktplatz von Moretonhampstead zurtck
gefahren sind und, aus dieser Richtung kommend, ein Schild gefunden haben, das
uns den rechten Weg zeigte, sind wir nun zwar seit geraumer Zeit schon im Dart-
moor, was aber nicht bedeutet, dal wir etwas anderes davon zu sehen bekamen als
das gewundene, auf- und niedersteigende Straldchen, das auf beiden Seiten von
mannshohen Hecken begrenzt, sich durch eine weitgehend unsichtbare Landschaft
schlangelt. Als wir uns der Kuppe eines Hugels nahern, ist der Heckentunnel
schliel3lich zu Ende und wir halten am Stral3enrand, um uns in Ruhe die Landschaft
anzuschauen. Eine sanfte Dinung aus unterschiedlichsten Grin- und Braunténen,
die da und dort am Horizont in bewaldete Hugel tUbergeht. Friedlich weidende Schafe
oder wilde Ponies als graue Tupfer darin, die ein Gefiihl von Odnis gar nicht erst
aufkommen lassen. Wie um uns fur die Tunnelfahrt zu entschadigen, haben wir auch
noch zwei der funf Minuten im Jahr, da Uber dem Dartmoor die Sonne scheint,
erwischt. Die Schafe, die nur deshalb nicht tberall auf der Strale herumstehen, weil
dort - noch - kein Gras wachst, sind von unserem Auto nicht im geringsten beein-
druckt. Weitere 10 Meilen rollen wir gemachlich durchs heute gar nicht dustere Dart-
moor, das wir bei Two Bridges, wo sich das berlchtigte Gefangnis befindet,
verlassen. Gleich am Ful3e der steil abfallenden Stral3e befindet sich ein Camping-
platz, auf dem wir die Nacht verbringen wollen.

Nachdem wir uns installiert haben, fahren wir noch einmal hoch ins Moor.
Gleich am Ende der Steigung hatten wir einen Parkplatz gesehen. Wir steigen aus
und sind sogleich umringt von kleinen 'wilden' Ponies, die in der Erwartung, gefuttert
zu werden, uberall auf dem Parkplatz herumlungern. Da von einem Weg nichts zu
sehen ist, gehen wir, um ein biRchen "Dartmoor-Feeling" zu bekommen, gut hundert
Meter Uber die Wiese, wo wir einen weiten Blick Uber das Tal haben, in dem unser
Camping-Platz liegt. Wir wollen gerade in Richtung einer Gruppe seltsam geformter
Steine weitergehen, als wir von einer Sekunde auf die andere in dichtem Nebel
stehen. Kein Tal mehr, keine Steine mehr, keine Ponies, keine Schafe, kein Auto.
Nur eine Armlange graugriner Rasen um uns. Wir wissen, dal® wir genau
entgegengesetzt zu der Richtung, in die wir jetzt blicken, gehen mussen, um zum
Parkplatz zu gelangen. Klopfenden Herzens stolpern wir Hand in Hand durch die
Watteschicht, die obendrein auch noch samtliche Gerausche erstickt. Wir tber-
queren einen kleinen Graben, an den wir uns vom Hinweg her zu erinnern meinen.
Aber wie viele Graben dieser Art mag es auf der Wiese geben... Wir erinnern uns an
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die Geschichten, die wir gelesen haben, von aufwendigen Suchaktionen nach im
Nebel herumirrenden Wanderern, wir denken an die Warnungen, sich im Dartmoor
von den gekennzeichneten Wegen zu entfernen oder sich bei plotzlich aufkommen-
dem Nebel von der Stelle zu rihren. Doch kann unserer Schatzung nach der Park-
platz noch hochstens dreiRig Meter entfernt sein. SchlieBlich sehen wir da, wo wir
meinen, dal die Stralle verlaufen mul3, schemenhaft einen Autoscheinwerfer im
Nebel. Da das Auto glucklicherweise im Schritttempo fahrt, hasten wir, so schnell es
der unebene Boden zulalit, auf diesen Orientierungspunkt zu und stehen kurz darauf
mit weichen Knien auf dem jetzt vollig verlassenen Parkplatz. So viel Dartmoor-
Feeling auf einmal hatten wir gar nicht haben wollen.

Wohlbehalten wieder im kuschligen Auto sitzend, machen wir automatisch,
wie es sich bei Nebel gehort, die Scheinwerfer an. Im selben Moment fallt uns
siedendheil} ein, dal® wir etwas vergessen haben... Die Folien! Auch wenn wir nicht
nachts fahren, werden vermutlich Nebel und Nieselregen unsere Urlaubs-Begleiter
sein und es wird nicht ohne Licht gehen. Wir reagieren ganz englisch: Wait and see,
abwarten, ob sich jemand beschwert, was Ubrigens niemand getan hat. Ein paar
hundert Meter weiter die Stralle abwarts ist der Nebel wie weggeblasen. Daflr setzt
auf dem Camping-Platz ein endloser Nieselregen ein...

Auf der einstmals reichsten Quadratmeile der Welt

Verlassene Maschinenhauser von stillgelegten Kupfer- und Zinnminen pragen
als Kathedralen der Technik das Bild der cornischen Landschaft

Portreath, Gwithian Towans, St. Agnes: von begnadeten Strandraubern und
dem seltsamen zivilen Ungehorsam britischer Hundebesitzer

ein Spatsommertag an der cornischen Westkiiste

Morgens um 8:00 Uhr ist der Higher Longford Caravan & Camping Park am
FuRe des Dartmoor in dichten Nebel gehlillt. Im Nieselregen stehend friihstlicken wir,
und sehen zu, dal’ wir weiterkommen.

Kurz hinter Tavistock Uberqueren wir auf einer alten Steinbrlicke den River
Tamar und sind in Cornwall. Die Landschaft erscheint uns schroffer, enger, nicht
mehr von dieser pastoralen Weite wie in Devon, gleichsam als sei sie von den West-
winden und der standigen Prasenz des nahen Ozeans zusammengeschoben. Es gibt
zwar auch ein paar sanfte Hlgel, doch die sind eher klein und hingeduckt. Man
meint, jeden Moment irgendwo Fabrikschlote auftauchen zu sehen, was nicht der
Fall ist, da es in Cornwall so gut wie keine Industrie mehr gibt. Trotzdem vermittelt
die Landschaft ein Gefuhl, als trate man, aus einem weitlaufigen herrschaftlichen
Anwesen kommend, in eine enge Proletarierwohnung ein. Diese Landschaft bewirkt
keine Uberwaltigende Liebe auf den ersten Blick, dazu mustert sie den Eindringling
mit zu stolzem, herausfordernden Blick. Hier will eine sprode Schone umworben und,
vielleicht, erobert werden. Dann konnte es die grof3e Liebe werden...

Hinter Truro verlassen wir die Hauptstral3e, um uns in der hibschen Hugel-
landschaft einen Campingplatz zu suchen. Den finden wir nahe dem winzigen Ort
Chacewater. Der Platzwart, der uns zu der Wiese geleitet, auf die wir unser Iglu
stellen kdnnen, erzahlt, dal} auf diesen Platz nur Leute Uber Dreilig kommen. Kinder
gabe es hier nicht, denn seine Stammgaste seien Uberwiegend pensionierte Lehrer,
die keine Kinder mehr sehen kdonnten. Unsere sarkastisch gemeinte Frage, ob denn,
wenn schon keine Kinder, wenigstens Hunde auf dem Platz welcome waren, bejaht
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er eifrig. Wir verkneifen uns die Frage, ob er uns weggeschickt hatte, wenn wir
Kinder im Auto gehabt hatten. Da wir nicht wissen, was uns auf dem nachsten Platz
erwartet (vielleicht nur Leute Uber Siebzig erwunscht ), bleiben wir.

Vor unserem Iglu sitzend kénnen wir auf den umliegenden Higeln die Ruinen
der Maschinenhauser alter Zinn- und Kupferminen mit inren hochaufragenden, aus
roten Ziegeln gemauerten, charakteristischen Schornsteinen sehen. Diese Gegend
wurde einmal, wahrend der Hochzeit der Kupfergewinnung, die "reichste Quadrat-
meile der Welt" genannt. In einem Reisebericht aus dem Jahre 1797 wird das, was
diesem Reichtum zugrunde lag, sehr anschaulich geschildert: Die Bergwerke liegen
in einer trostlosen Wiistenei, die durch die ungesunde Erscheinung ihrer Bewohner
noch triibseliger wirkt. Bei jedem Schritt stolpert man (ber Leitern, die in totale Fin-
sternis hinabfiihren und tber Abzugsréhren, die warme, nach Kupfer riechende
Diinste verstrémen. Uberall um die Offnungen ist das Erz zu Haufen aufgeschiittet
und wartet auf Kéufer. Ich sah, wie es mit Hilfe einer von Maultieren betriebenen
Winde (belriechend aus dem Bergwerk gehievt wurde. Die Maultiere wiederum wer-
den von auf ihnen hdngenden boshaften Kindern angetrieben, die sie ohne Gnade
priigeln. Diese trostlose Szenerie von Winden, leidenden Maultieren und Haufen von
Abraum erstreckt sich tiber Meilen. Riesige eiserne Maschinen und flammen-
spuckende Kamine bringen Abwechslung ins Bild. W&hrend ich in der Tiir des
Hauses stand, krochen einige j@mmerliche Gestalten in zerlumpter Kleidung aus
einer dunklen Spalte, Spitzhacken auf der Schulter, und begaben sich zu einer
elenden Hiitte, wo man Gin verkaufte. Dort verbringen sie ihre wenigen Stunden (iber
der Erde und trinken, so kann man nur hoffen, bis sie ihre unterirdische Existenz
vergessen... (William Beckford).

Das nahe Redruth, das mit der Nachbargemeinde Camborne den einzigen
"Ballungsraum" Cornwalls, in dem knapp 30.000 Menschen leben, bildet, ist ein altes
Bergarbeiterstadtchen mit einer heute nicht sehr belebten Einkaufsmeile, die von
schiefergrauen Hausern gesaumt wird. In einem von ihnen leuchtete im Jahre 1827
das erste Gaslicht in Europa. Die Menschen, die uns begegnen, sehen nicht sehr
frohlich aus. Wir vermuten, dald viele von ihnen arbeitslos sind. Hier war einmal das
Zentrum der cornischen Zinn- und Kupfer-Produktion. Auf ihrem Hohepunkt Mitte des
19. Jhdts. arbeiteten bis zu 50.000 Menschen untertage, um in den 350 Minen 70%
der Welt-Kupfer-Produktion zu fordern. Die Kirche aus dem 15. Jahrhundert hat ein
extra groRes lych gate, einen Uberdachten Gang zwischen Kirche und Kirchhof, um
bei Grubenunglicken genug Platz fur die vielen Sarge zu haben, die dort bis zum
Erscheinen des Geistlichen aufgestellt wurden...

Wir lassen Redruth hinter uns und fahren Uber von Hecken gesdumte
StralRchen weiter in, wie wir hoffen, halbwegs westliche Richtung. An der Sonne
orientieren kdnnen wir uns nicht. Die ist in dichte ozeanische Watte verpackt. Die
Straldenkarte nUtzt uns nichts. Die dort gedruckten Ortsnamen erscheinen nur sehr
willktrlich auf Hinweisschildern am Straf3enrand, und dann auch nur da, wo die
einzuschlagende Richtung Uber jeden Zweifel erhaben ist. An Kreuzungen, wo man
funf verschiedene Mdglichkeiten zur Auswahl hat, fehlen sie vollig oder sind, wie wir
spater feststellen, so hoch angebracht, dal sie in ihrer ganzen gul3eisernen, seit
zweihundert Jahren rostenden Schonheit nur von Reitern oder FulRgangern
wahrgenommen werden kdnnen. Also fahren wir nach Gefuhl und landen schliel3lich
in dem kleinen Badeort Portreath. Ein flr cornische Verhaltnisse hiubscher
Sandstrand, zwischen steil ansteigende Felswande geduckt. Eine Fish-and-Chips-
Bude. Ein Post-Office. Eine Bushaltestelle. Ein paar Bed and Breakfast-Hutten
entlang der Stral’e und Uber die umliegenden Hugel verteilt. Das alles unter einem
riesigen grauen Himmel, der einen heute winzigen Ozean Uberspannt, den man
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durch ein, an der Strandpromenade installiertes Munzfernrohr, nach potentieller
Beute absuchen kann. Die Vorfahren der heutigen Bewohner von Portreath sollen,
begunstigt durch die gefahrlich enge Hafeneinfahrt und vorgelagerte Riffe,
begnadete Strandrauber gewesen sein, die es auch nicht verschmaht hatten, in
Seenot geratene Schiffe durch falsche Signale an ihren Strand zu locken, um sie,
verstarkt durch eine Hundertschaft darbender Bergarbeiter aus dem mehr im
Landesinneren gelegenen lllogan, bis zum letzten Nagel auszupliundern. Heute
macht man in Tourismus.

Eine enge Serpentinenstralde fuhrt uns auf den Kamm der graugriinen Hugel.
Zwischen staubigen Hecken fahren wir parallel zur Steilkuste weiter in Richtung
Suden. Will man in Cornwall sehen, was sich hinter den Hecken verbirgt, mul3 man
das Auto stehen lassen und zu Fuld gehen. Das tun wir, nachdem wir einen kleinen
Parkplatz am Rande der Klippen angesteuert haben, wo ein schrottreifer Reisebus
steht , aus dem ein Schornstein ragt. Hinter der Windschutzscheibe bemerken wir
Kinderspielzeug. Hier scheint jemand zu wohnen oder gewohnt zu haben. Wir wer-
den es nicht erfahren. Nach ein paar Schritten befinden wir uns in einer Landschaft
von erhabener Weite und schroffer Schonheit. Beeindruckend ist die Tiefe, in der an
diesem windstillen Vormittag das Meer unten trage an den Felsen nagt. Landein-
warts ein grungelbes Gewoge von Stechginster, lila Heidekraut und weil3en Distel-
kopfen. Die kratzbulrstig leuchtenden Farben im Rucken schauen wir zu, wie der
graublaue Himmel mit rauhen Wolkenhanden die sanfte Diinung des Ozeans
berthrt. Die Seele wird weit.

Da wir den Abzweig nach Hell's Mouth nicht finden, fahren wir weiter bis
Gwithian, einem 300-Seelen-Dorf, wo man bequem wenden kann. Kurz hinter dem
Ort gehen wir ein paar Schritte in die Gwithian Towans, was der cornische Begriff
fur grolde Sanddinen ist, und schaffen es mit Mih und Not auf einem schmalen im
Zickzack verlaufenden Pfad, der mehr aus dem, was bei Hunden hinten raus kommt
denn aus Sand besteht, bis auf den Kamm einer mit Strandhafer bewachsenen
Dune, wo das, was wir nach den paar hundert Metern befurchten muliten, sich leider
als Realitat erweist: bis zum Horizont Hundescheile... Zurlck auf dem Parkplatz
entdecken wir ein grol3es Schild, wo geschrieben steht, dall es bei Androhung von
200 (in Worten: zweihundert) Pfund Strafe strikt verboten ist, Hunde in die Dlnen
mitzunehmen. Uber diese abartige Form zivilen Ungehorsams britischer Hunde-
besitzer, die dutzendweise ihre Tolen auf den schmalen Dinenpfaden Gassi flhren,
konnen wir nur verwundert den Kopf schuitteln.

Auf dem Rlckweg streifen wir noch kurz das weiter nérdlich gelegene St.
Agnes. Der Ort mit seinen knapp 3000 Einwohnern kommt uns nach all den winzi-
gen Dorfern, durch die wir gefahren sind, ganz stadtisch vor. Auf der Flaniermeile
reiht sich Teestube an Teestube, Antikladen an Antikladen. Auf den schmucken
kleinen Hinterhdfen entlang des Craft Trail sitzen Aussteiger aus den Metropolen und
topfern. Schrag gegenuber der St. Agnes Pottery bemerken wir eine unscheinbare
dafur aber um so altere Kirche. Als wir sie auf Zehenspitzen betreten wollen, bleiben
wir Uberrascht stehen. Linker Hand, vom eigentlichen Kirchenraum durch eine
weinrote Kordel getrennt, ein Bereich, der an eine gemutliche Bibliothek erinnert. Der
SteinfuBboden ist mit Teppichen ausgelegt. Auf einem Tisch stapeln sich Bucher und
Broschiren. Wir sind im ersten Moment irritiert, da wir meinen, uns aus Versehen in
die Privatsphare eines Landhauses verirrt zu haben. Ein alterer Herr erhebt sich aus
seinem Sessel und kommt uns, Ubers ganze, freundlich runde, etwas gerotete
Gesicht strahlend, mit einladender Geste entgegen und sagt Good Morning. Es ist
13:15 Uhr. Wir durfen das Innere der Kirche besichtigen. Das ist sehr schlicht und
wird ganz von den warmen, dunklen Brauntonen der alten Holzkonstruktion
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beherrscht. Es riecht, sauber und unaufdringlich, nach Bohnerwachs. Nach unserem
kurzen Rundgang werden wir hoflich verabschiedet. Wieder an der frischen Luft
haben wir das Gefuhl, der alte Herr hatte uns gern zu einem Whiskey eingeladen.
Stippy Stappy, die treppenférmig gebaute Hauserzeile, die zum Hafen hinunterfihrt,
tun wir uns nicht an. Dal} in den kleinen Steinhdusern, als hier an der Kiste noch
nach Zinn und Kupfer gegraben wurde, die Minenarbeiter gewohnt haben, ist heute
nur noch mit etwas Phantasie nachzuvollziehen. Man hort nicht mehr die muden
Schritte der Manner auf den ausgetretenen Steinstufen. Man sieht sie nicht mehr im
Morgengrauen in die oft nur ein paar Meter unter dem Meeresboden liegenden und
teilweise hunderte von Metern in die See hineinreichenden Minen kriechen. In der
Bucht, derTrevaunance Cove und im kleinen Hafen, der seit 1934, als ihn ein Sturm
verwustete, auller Dienst ist, dumpeln heute nur noch ein paar bunte Fischerboote.

Wo britische Pensiondre unter Palmen wohnen
Ein Spatsommertag im siidlichen Cornwall.
Von Schmugglern und Seenotrettern

und einer Begegnung

auf einem Zeltplatz, wo Kinder

nicht erwiinscht sind...

Welche keltische Gottheit dafiir zustandig ist, wissen wir nicht, auf jeden Fall
hat sie uns einen fur Cornwall wohl eher untypischen Sonnenaufgang beschert. Es
ist noch frih am Morgen, als wir uns von unserem Zeltplatz in Chacewater aus auf
den Weg zur Lizard Halbinsel machen. Am Verteilerkreisel in Falmouth halten wir
vergeblich nach einem Richtungsschild Ausschau und miussen uns auf unser Gefuhl
verlassen, mit dem Resultat, dald wir, ohne wenden zu kénnen, auf einer abenteuer-
lich schmalen Einbahnstral3e um die ganze Bucht herum geflihrt werden. Offenbar ist
hier ein Refugium fur betuchte Pensionare. Vorsichtig weichen wir immer wieder
Hunden aus, die ihre gebrechlichen Frauchen und Herrchen spazieren fuhren.
Dezent Uber die grinen Hugel verstreut die dazugehorigen Coftages. Endlich fahren
wir Uber eine breite Strandpromenade, wo sich vor einer respektablen Hotel-
architektur in der sanften Brise Palmen wiegen. Aufgrund des Golfstroms hat diese
sudliche Spitze Cornwalls eine teilweise subtropische Vegetation, deshalb der
Andrang britischer Pensionare. Nachdem wir schliel3lich einmal um die Stadt
herumgefahren sind, schaffen wir es - schon etwas genervt - zu dem Roundabout
zurlckzufinden, wo wir uns offenbar verfranst hatten, und siehe da, aus dieser
Richtung kommend, finden wir ein Schild nach Lizard und fahren nun ein paar
Kilometer Uber eine kurvenreiche, schmale Landstralde, auf der kaum Verkehr ist. Bei
Gweek Uberqueren wir den Helston River und gelangen in die Goonhilly Downs, ein
hundert Meter Uber den Meeresspiegel sich erhebendes hochmoorartiges Hiugelland,
auf dessen felsigem Untergrund nur eine einzige Pflanze wachst, Erica valgans, eine
Heidekrautart. Auf dem hochsten Punkt wachsen hinter Maschendrahtzaunen
riesige, silbern glanzende Satellitenschisseln in den tiefblauen Himmel, Gber die der
Funkverkehr der britischen Telekom abgewickelt wird. Wahrend wir angestrengt uber
die Frage nachdenken, warum in Stdengland und Cornwall die Hugellandschaften
nicht "UPS", sondern Downs heil3en, erreichen wir die Kuste.

Die Sonne strahlt aus einem wolkenlosen, fast mediterranen Himmel auf das
an einer idyllischen Bucht gelegene Fischerdorfchen Coverack. Trage schwappt der
Ozean gegen die paar hundert Meter Sandstrand. Weit drauf3en vor der Bucht die
bunten Segel der Surfer. Auf dem Weg zum kleinen Hafen, wo es obligat nach Fisch
und Teer riecht, kommen wir an wei3gekalkten, reetgedeckten Hauschen vorbei, die
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an Dithmarschen erinnern. An der Aullenwand der Hafenmeisterei sehen wir vier
grolde Tafeln, die davon kinden, dal} dieses Stlickchen Kuste, wo der Kanal sich der
Weite des Atlantiks 6ffnet, nicht immer so sanft besonnt ist wie heute. Da stehen,
beginnend mit dem Jahre 1902 und endend mit dem Jahre 1978, die Namen der
Schiffe, die vor der Kuste mit ihren kilometerlang vorgelagerten Riffs, in Seenot
geraten waren. Da steht hinter jedem Schiffsnamen, akribisch und teilweise mit
ungelenker Handschrift aufgeschrieben, die Anzahl derer, die man lebend, verletzt
oder tot hatte bergen konnen. Jede Zeile eine Tragddie. Auch die Frau, die 1976 von
einer nahegelegenen Klippe gesturzt war und die man schwerverletzt hatte bergen
koénnen, ist erwahnt. Ehe man, Ende der siebziger Jahre, die Seenot-Rettung vom
nahen Falmouth aus zu organisieren begonnen hatte, waren die Fischer von
Coverack mit nichts als einem kleinen Boot und unendlich viel Tapferkeit in die
Sturmholle hinausgefahren. Sollten sie ihre nebenberufliche Schmuggeltatigkeit
ebenso intensiv wie die Seenotrettung betrieben haben, missen die Leute von
Coverack tlchtige Schmuggler gewesen sein.

Auf dem Rickweg zum Parkplatz kommen wir an einer in einem Park
versteckten Hotelanlage vorbei, wo ein Pappschild am schmiedeeisernen Eingangs-
portal darauf hinweist, daf® hier nur Erwachsene erwinscht sind. Das Hotel Paris
tragt seinen Namen nicht zu Ehren der franzdésischen Hauptstadt, sondern soll an
den amerikanischen Dampfer, The Paris, erinnern, der 1899 vor der Kuste gesunken
war, wobei alle 700 an Bord befindlichen Passagiere und Mannschaften von den
Einwohnern Coveracks gerettet werden konnten.

Wir kdnnen gerade noch ein paar Schritte tun, als von der See her eine dichte
Nebelwand aufzieht und alles in Watte hillt. Keine Sonne mehr. Keine griinen Huigel
mehr. Keine Bucht mehr. Keine Surfer mehr. Nur noch ein feuchtes, graues Wabern.
Wir sind beeindruckt und hoffen, daf} zur Ausristung cornischer Surfer auch ein
Nebelhorn gehort.

Auf dem Hinweg waren wir am Harbour Lights Café vorbeigekommen, das mit
seinen weil} gekalkten Mauern im Sonnenschein fast griechisch anmutete. Jetzt im
feuchen Nebel wissen wir wieder, dal® wir in England sind, trotzdem strahlt das Café
so viel Charme aus, dal} wir uns auf der Mini-Terrasse niederlassen, obwohl der
Ansichtskarten-Blick auf die Bucht nun leider etwas verwischt ist. R. hatte sich in den
Kopf gesetzt, unbedingt einen Cornish Cream Tea zu probieren. Unsere Vorstellung
davon war diffus, bei einem Preis, der dem flr ein mitteleuropaisches Mittagessen
entsprach, muBte es aber etwas Besonderes sein. Ich bestelle vorsichtshalber nur
einen Cider. Der Cream Tea besteht aus einem Kannchen Tee (ca. 4 Tassen), zwei
Rosinenbrétchen (scones), aus je einem Schalchen Marmelade und - Cornish
Cream, einem Mittelding zwischen Sahne und Butter. Zunachst probiert R. die
Cream pur, das kann's nicht sein, dann beschmiert sie ein halbes Brotchen dick mit
Cornish Cream und packt einen Zentimeter Erdbeermarmelade drauf! Ich schuttele
mich zwar, probiere aber trotzdem und kann mich eines anerkennenden Schnaufens
nicht enthalten, hatte ich doch bis zu diesem Augenblick darauf bestanden, daf}
CREAM TEA nichts anderes bedeuten konne, als einen faden englischen Tea mit
einem Klecks Sahne unansehnlich einzufarben...

Etwas frostelnd aber satt fahren wir weiter Richtung Lizard-Point. Wir sind
kaum ein paar Minuten gefahren, als die Sonne wieder knallt und wir uns fragen, ob
wir den Nebel eben nur getraumt haben. Nach einigen Kilometern Fahrt wandern wir
zu Ful} die paar hundert Meter zum Lizard Point, der sudlichsten Landzunge
Englands. Denkt man sich die Imbi3- und Andenkenbuden weg, dann breitet sich
eine wilde SteilkUstenlandschaft vor uns aus, die aber zu keinem langeren Aufenthalt
einladt. Zu sehr ist die leichte Seebrise von Fish- and Chips-Dlinsten geschwangert.
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Auf dem Rickweg lassen wir uns von der riesigen Leuchtturmanlage beeindrucken
und vom dumpfen Tuten der unterhalb des Turms angebrachten Nebelhorner, die bis
zu 16 Kilometer auf See noch gehort werden kdnnen. Die Leuchtfeuer sollen sogar
noch aus einer Entfernung von 150 Kilometern gesehen worden sein. Im Normalfall
haben sie eine Reichweite von bis zu 60 Meilen. Seit Errichten der Anlage Anfang
des 20. Jahrhunderts - im 17. Jahrhudert hatte man mit einem Holzfeuer begonnen -
ist die Zahl der schweren Schiffsungliicke vor diesem Teil der Kliste drastisch
zuruckgegangen.

Im Ort Lizard selbst sitzt die Halfte der 800 Einwohner in den Hinterzimmern
kleiner Laden und verarbeitet Serpentine, das in allen Rot- und Grinténen
schimmernde, an die Haut von Schlangen erinnernde Gestein, aus dem die Kiste
hier besteht, zu mehr oder weniger geschmackvollen Souvenirs. Die unbearbeiteten
Originale lesen wir dann etwas spater am Rande des Klippenwegs bei Kynance
Cove auf, wo ein reger sonntaglicher FulRgangerverkehr herrscht. Wir nehmen's
gelassen und geben uns ganz dem Rausch des Steinesammelns hin.

Es ist schliellich spater Nachmittag, als wir ermattet vor unserem Iglu sitzen.
Ein Ehepaar geht vorlber. Middle-class. Caravanbesitzer. Bei der Ankunft auf dem
Platz hatte man uns stolz mitgeteilt, da® dies der einzige Camping Site in Cornwall
sei, auf dem es keine Kinder gebe, da er hauptsachlich von Lehrern frequentiert
werde, die keine Kinder mehr sehen konnten... Deshalb schauen wir genau hin, weil
wir schon immer wissen wollten, wie Leute aussehen, die keine Kinder mehr ertragen
konnen: er, Typ pensionierter Oberstudienrat, bei aller Korpulenz den Eindruck
aufrechter Hagerkeit erweckend, tragt auf dem Kopf eine Art Tropenhelm, vor der
Brust baumelt ein schwerer Feldstecher. Die vom Khaki nicht bedeckten Hautpartien
sind vom heutigen Sonnenschein rot gesotten. Wir sind uns nicht sicher, sehen wir
auf seiner rechten Schulter eine GroRwild-Donnerblchse hangen oder, lassig unter
den Arm geklemmt, das Stdéckchen des Kolonialoffiziers... Bei ihr, korpulent in der
Steigerungsform, mit einem wagenradgrof3en Sonnenhut auf dem Kopf, ebenfalls in
khakifarbenen Bermudas steckend, wissen wir nicht genau, sollen wir sie mit einem
Schmetterlingsnetz in der rechten Hand, einer unter dem wogenden Busen baumeln-
den Botanisiertrommel oder einer Handvoll palmwedelnder Negerknaben im
Schlepptau ausstatten... Anyway, in schweren Wanderstiefeln steckend, aus denen
Sockechen hervorlugen, fest die Spazierstocke umklammernd, watscheln sie wirde-
voll an unserer Rasenterrasse vorbei, unbekannten, fernen Abenteuern entgegen...
Kurze Zeit spater machen wir uns zu einem Spaziergang auf. Da sehen wir sie
stehen, offensichtlich unschlissig, ob sie es wagen sollen, die Stralle zu Uberqueren.
Wie wir, diskret Uber die Schulter zurtickschauend, feststellen, entscheiden sie sich,
etwas aulder Atem geraten, fur die Ruckkehr zu ihrem Caravan.

An Bambus und Farnen vorbei steigen wir ein bil3chen in den Hugeln herum, wo
hinter gepflegten Hecken die Altersruhesitze betuchterer Pensionare liegen. Es fallt
uns das Gedicht von Ringelnatz ein von den zwei Hamburger Ameisen, die nach
Australien reisen wollten: ...

Bei Altona auf der Chaussee,

Da taten ihnen die Beine weh,

Und da verzichteten sie weise

Dann auf den letzten Teil der Reise...

Land's End
Von Menhiren und Fréohlichen Jungfrauen
Ein Spatsommertag auf der Penwith Halbinsel im Siiden Cornwalls
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Land's End... dieser, ozeanische Weite und terrestrische Einsamkeit versprechende
Name, hatte schon vor Monaten, bei einem ersten Blick auf die Karte Cornwalls,
unsere Phantasie erregt. Da multen wir hin - zum westlichsten Punkt der Britischen
Inseln.

Die Stral3e ist wie ublich nur ein Stralichen. Daflr sind die Hecken um so
héher. Kurz hinter Penzance, nahe dem kleinen Ort Boleigh, sehen wir - im
Ruckspiegel(!) - zwei Menhire auf einer Wiese stehen. Wegen der Hecken und
hohen Viehgatter kbnnen wir sie, an denen die Kuhe sich schuppern und die der
Volksmund The Pipers nennt, nur aus der Ferne betrachten. Ein paar Hundert Meter
weiter auf einer Viehweide auf der anderen Stral3enseite ein Steinkreis, The Merry
Maidens, von der Wissenschaft auf die Zeit um 2400 v. Chr. datiert. Neunzehn, ca.
ein Meter hohe, unregelmafig behauene Steine bilden einen perfekten, wie mit dem
Zirkel gezogenen Kreis von uber 20 Metern Durchmesser. Man erzahlt sich die
Geschichte von den 19 kecken Jungfrauen aus Boleigh, die in einer Vollmondnacht
im Fruhling den Pipers, die in solchen Nachten manchmal erwachten und auf ihren
Pfeifen zum Tanz aufspielten, zu nahe gekommen waren und daraufhin in Steine
verwandelt wurden. Eine Weile stehen wir noch ganz allein auf der Wiese unter dem
grolden grauen Himmel und Uberlassen uns der Magie des Ortes, die mit ein billichen
Fantasie auch heute noch zu spuren ist. Zweihundert Meter weiter, direkt am
StraRenrand, eine Grabkammer aus der Broncezeit, in der zwei Lehrerinnen aus
Darmstadt probeliegen.

Kurz vor Land's End machen wir noch einen Abstecher nach Porthcurno, wo
1870 das erste britische Uberseekabel tiber Suez bis nach Bombay abging, da
Aufstande in der Kolonie Indien eine schnellere Kommunikation notwendig machten.
Heute ist der Ort noch bekannt wegen des Minack-Theatre, das von Rowena Cade,
einer wohlhabenden Englanderin, in die Felsen gebaut wurde, mit dem Ozean als
Buhnenhintergrund. Abgeschreckt von der Architekturmischung aus Vorstadt-
bungalow und Parkhaus sowie einer horrenden Eintrittsgebuhr, geniel3en wir ein
paar Meter abseits den gleichen, nicht umbauten und daher kostenlosen Blick aufs
Meer.

Bei Land's End ist dieser mit einer burgartigen Betonkonstruktion zugebaut,
hinter deren Mauern wir alle Scheullichkeiten Disneylands vermuten. Da gibt es, wie
wir aus einem Prospekt erfahren, Attraktionen wie: Besucherzentrum, See-Luft-
Rettungs Show, Letzte Labyrinth Show, Abenteuer-Spielplatz, Kegelbahn, Land's
End Post Room, Land's End Main Street, The Land's End Hotel, Longships Family
Restaurant and Bar, Cornish Pantry, Smugglers Burger Bar, The Pasty Shop, Tea
Shop, The Land's End Sweet Co., The Land's End Trading Co., Land's End
Souvenirs, Photo Development... Das ganze Gelande befindet sich in den Handen
einer privaten Betreibergesellschaft, die mit dem scheinheiligen Argument, die Natur
hier fir spatere Generationen bewahren zu wollen, die heutige Generation mit
Pseudo-Attraktionen zumdullt und dabei gnadenlos abzockt. Da wir nicht vorhaben,
hier langer als nétig zu bleiben, aber schon in der Einfahrt zum Parkplatz gelandet
sind, steige ich aus und frage den Typen im Kassenhauschen, wo man hier wenden
konne. Mit breitem, verstandnisvollen Grinsen weist er mit dem Daumen uber die
Schulter und 6ffnet den Schlagbaum. Da fuhrt eine Stralde zuriick in die Freiheit.
Ozeanische Weite, terrestrische Einsamkeit... ade...

Rechts und links der Stral3e kdnnen wir die teilweise noch gut erhaltenen
Ruinen alter Maschinenhauser sehen. Obwohl fast alle Minen stillgelegt sind, dinstet
die Landschaft immer noch den Schweil® der Bergleute aus, die hier nach Zinn oder
Kupfer gruben. Der Férderturm der Geevor Mine, wo auch heute noch Zinn aufbe-
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reitet wird, steht vor der erhabenen Weite des Ozeans, ohne dadurch an Schonheit
Zu gewinnen.

Bei Morvah biegen wir rechts ab in Richtung Madron, Penzance. Das sind
sechseinhalb Meilen Fahrt durch eine Landschaft, die, aufgrund der archaologischen
Funde, die man dort gemacht hat, in prahistorischer Zeit dicht besiedelt gewesen
sein mul - die Griechen hatten sogar einen Namen flr diesen Teil des Hochlands
der Penwith-Halbinsel: Bolerion. Heute macht sie einen unbewohnten Eindruck.
Rechts ein Hugel, links ein Hugel, dann ein kleines, von grinen Hecken umwucher-
tes, dem Strallenrand abgerungenes Platzchen zum Parken, und wenn ein Auto
drauf steht, sind wir gltcklich, weil nicht mehr ganz allein unter dem grof3en grauen
Himmel.

Nach kurzer Fahrt zeigt uns ein nicht mehr ganz neuer Wegweiser die
Richtung zum Chun-Castle. Uber ein kurvenreiches Strachen, dessen Steinmauern
rechts und links sich noch nicht einmal als Hecken verkleidet haben und wo man
einem entgegenkommenden Auto auch bei bestem Willen nicht hatte ausweichen
kénnen, erreichen wir nach knapp zwei Kilometern einen einsamen Bauernhof, wo
die Stral3e endet.

Eine noch nicht ganzlich verwitterte Informationstafel am Rande der schlammi-
gen Wiese, auf der maximal 5 Autos parken konnen, weist auf einen weil3 leuchten-
den Felsbrocken hin, der ca. 50 Meter entfernt am Ful3e eines Higels den Aufstieg
zum Chun-Castle markiert. Dort beginnt indeed ein handbreiter Trampelpfad, der uns
durch erst huft- dann schulterhohen Stechginster die 800 Meter, die kein Ende
nehmen wollen, bis zum Castle hochfuhrt. Gerade wollen wir beginnen uns verarscht
zu fuhlen, als wir die Kuppe des Hulgels erreicht haben. Dort kdnnen wir dann die
Uberreste einer eisenzeitlichen Hugelfestung bewundern, die aus einem kreisférmig
angelegten Haufen alter Steine und einem weit weniger alten englischen Ehepaar
besteht, das, auf dem Steinhaufen hockend, uns, als wir unvermittelt aus dem
Ginsterdschungel vor ihm auftauchen, ein frohliches Hello entgegenruft, ohne sich
beim Betrachten der ringsum ausgebreiteten kargen Hugellandschaft storen zu
lassen. Ahnliche Situationen muf® Henry James im Sinn gehabt haben, als er vor
Uber hundert Jahren bemerkte, dal} die englische Landschaft immer "eine Landschaft
mit Figuren" ist.

Und der Figuren werden noch mehr. Eigentlich sind es Figurchen, die sich
bunt und in ungeordneten Haufen zielstrebig Chun-Castle ndhern. Wahrend R. mit
flinken Fingern dabei ist, einen neuen Film einzulegen, damit wir den Steinhaufen
noch in seiner erhabenen Einsamkeit fotografieren kdnnen, nimmt eine englische
Schulklasse die Burg im Handstreich. Wir machen trotzdem ein Foto. Auf die mit-
leidig gegrinste Bemerkung des Lehrers, daf} wir das Foto wohl lieber ohne Figuren
gehabt hatten, grummeln wir tapfer zurtck, daR das vollig o.k. sei. So englisch sind
wir schon. Zu Hause stellt sich heraus, dal} das Foto sehr hibsch und bunt ge-
worden ist. Nachdem wir uns durch den Stechginster, teilweise mit erhobenen
Armen, zum Auto runtergearbeitet haben, kurven wir zurick zur Hauptstral’e, wo wir
nach ca. 200 Metern auf einem angedeuteten Parkplatz halten. Ein kleines Schild
weist den Weg zum Men-an-Tol, was auf Cornisch "Stein mit einem Loch darin"
bedeutet. Das Paar von Chun-Castle ist schon vor uns da und begruf3t uns mit einem
freundlichen, wiedererkennenden Lacheln. Wir ziehen ein Paar festere Schuhe an
und folgen ihm, da wir ahnen, dal} es das gleiche Ziel hat wie wir. Es geht Gber einen
holprigen Feldweg. Links erstrecken sich Wiesen, eingegrenzt durch schnurgerade
Steinmauerchen, in der Ferne eine unbewohnt aussehende Farm. Ein kleiner Holz-
wegweiser fihrt uns nach rechts. Wir klettern iber Weidenzaune und dann sehen wir
den Stein mit dem Loch. Er wird von zwei aufrechten Steinsaulen flankiert, und war
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ursprunglich wohl der Eingang zu einem Megalithgrab.

Die Englanderin sitzt etwas abseits auf einem Felsbrocken, er steckt seinen
Kopf durch das Loch und lacht. Sie erzahlt uns, in ihrem Reisefuhrer stehe, wenn
man elfmal hindurchkrieche, wirden Krankheiten wie Rheuma, Skrofulose und
Rachitis geheilt. Ich grinse und erklare, daf® laut unserem Reiseflhrer schon ein
neunmaliges Hindurchkriechen reiche. In jedem Fall sei es ratsam, wie bei allen
alten Steinen, die Hand draufzulegen und auszuspucken... Wir beschliel3en,
wenigstens einmal durch das Loch zu kriechen, das soll vor Alptraumen schutzen.
Der Gentlemen ist nun nicht mehr zu halten und zwangt sich, von allen angefeuert,
ebenfalls hindurch.

Da es inzwischen heftig zu drizzeln begonnen hat, verabschieden wir uns mit
einem freundlichen Good bye, das mit einem ebenso freundlich-ironischen So long
beantwortet wird und machen uns auf den Rickweg zum Parkplatz. Im immer dichter
werdenden Nieselregen halten wir noch einmal kurz an. Wir klettern eine glitschige
Bdschung hinauf, turnen auf einem kunstvoll mit Stacheldraht verzierten Zauntritt
herum und fragen uns, ob diese Konstruktion das Ubersteigen der Mauer erleichtern
oder erschweren soll. Trotz allem kénnen wir einen melancholischen Blick auf den in
einhundert Metern Entfernung auf einer Viehkoppel stehenden Lanyon Quoit
werfen, einen der - laut Expertenmeinung - schonsten Dolmen Westeuropas. Und er
ist schon in seiner aller Zeit entrlickten Einsamkeit.

Weilt Du eigentlich, was ein Dolmen ist?!

Ah, ein Dolmen ist...

Genau...

...ein Tisch in der Landschaft, an dem vor zehntausend Jahren Riesen getafelt
haben. In Frankfurter Designerladen ware man entzuckt, ihn zum Verkauf anbieten
zu kénnen. Wenn man entsprechend dimensionierte Ausstellungsflachen hatte.
Dieser Dolmen ist 4 m hoch, Mann, der pal3t in keinen Laden.

Sag ich doch...

Wir haben die Vorstellung, dal3 es Grédber waren. Wenn das stimmt, dann ist es so
wie heute: man buddelt eine Leiche ein und legt ne schwere Steinplatte drauf.
Warum eigentlich? Dal3 nichts entweichen kann? Warum dann die Steine mit Loch?
Damit die Seele oder was immer raus kann?

Vielleicht um die nachste Leiche bequemer nachschieben zu kénnen...?!

Die Dinger waren mit Erde bedeckt. Nur: wieso sind sie immer noch nicht umge-
fallen, obwohl die Erde um sie rum weg ist? Die Steine sind mehrere Tonnen schwer.
Wie kénnen sie Tausende von Jahren auf einer 10-cm-Auflageflache liegen und nicht
runterrutschen? Wer hat das berechnet? Und wer hat das gebaut?.Vielleicht solltens
auch mal Pyramiden werden, oder waren es, und der Rest ist umgefallen... Egal! Ein
paar Leute werden Befehle gegeben, der Rest wird die Fresse gehalten und geschuf-
tet haben...

Genau: die Leute, die die Dolmen errichtet haben, wurden bestimmt nicht darin
bestattet. Die wurden in die Ginsterblsche geschmissen...

Tatsache ist: etwas ist geblieben, das wir als schén empfinden - mit oder ohne
Nieselregen...

Wir machen ein Foto und mehr oder weniger auf dem Hintern die schlammige
Bdschung runterrutschend, haben wir fir heute mit Prahistorischem nichts mehr am
Hut. Wir schleichen zum Auto zurick und es mufdten schon mindestens sieben
Druiden auftauchen, um uns noch einmal vom Sitz zu reil3en.
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Und plotzlich gab's keinen Sprit mehr...

Mit einer Tankfullung von Cornwall nach Dover und - wie alles doch noch gut
wurde

Wahrend der Benzinkrise mit dem Iglu unterwegs in Siidengland

Penzance, die Kleinstadt im stdlichsten Cornwall, verdankt die Ehre unseres
Besuchs allein der Tatsache, dal3 es am Weg von Lands End zurick zu unserem
Camping Site in Chacewater liegt und dafd wir hier - das in Frankfurt leider ver-
gessene - Plastiksieb zu erstehen gedenken, damit wir morgen unsere Spaghetti
abgielden koénnen. In der obligatorischen Fu3gangerzone finden wir eine Woolworth-
Filiale, wo wir das Gewulnschte kaufen, nebst einer Tageszeitung, die auf der
Titelseite das grof3formatige Foto eines Autofahrers an einer Zapfsaule zeigt. Die
dazugehdrige Schlagzeile beachten wir nicht...

Der Stop-and-Go-Verkehr in diesem Kleinstadtchen irritiert uns etwas. Vor fast
jeder Tankstelle, an der wir vorbeifahren, eine riesige Autoschlange. Wir denken uns
nichts dabei, bis uns einfallt, im Radio etwas von einem Streik in Frankreich und
einer Blockade des Kanaltunnels gehort zu haben... Auf dem Campingplatz ange-
langt, fahren wir gleich durch zur Rezeption und bezahlen unsere Rechnung. Wir
wollen morgen fruh Cornwall in Richtung Dover verlassen, wo wir in einer Woche die
Uberfahrt nach Calais gebucht haben. Wahrend ich die Formalitaten erledige und R.
im Lebensmittelregal nach Orangenmarmelade kramt, fragt Debbie, die tempe-
ramentvolle Platzwartin, ob wir denn genug Benzin hatten... Haben wir nicht. Wir
wollten morgen frih unterwegs tanken. Debbie rat uns dringend davon ab, bis
Morgen zu warten. wir sollen es sofort bei der JET-Tankstelle auf dem Wege nach
Redruth, an der wir gerade vorbeigefahren sind, versuchen. Die Ubrigen Tankstellen
im Umkreis seien bereits trocken. Wir schmeifen uns wieder ins Auto und reihen uns
vor der Tankstelle in die Schlange ein, wo ein vor Freude und Aufregung stotternder
Tankwart die wartenden Autos auf die einzelnen Zapfsaulen verteilt. Innerhalb von
ein paar Stunden ist der Benzinpreis, den Gesetzen des Marktes gehorchend, um 2
Pence gestiegen... Wir konnen volltanken und sind erstmal erleichtert. Anhand der
Karte rechnen wir aus, dal} wir es schaffen kdnnen, wenn wir keine gro3en Umwege
fahren, was wir eigentlich vorhatten, mit den letzten Tropfen Sprit auf die Fahre nach
Calais zu rollen...

Den Abend verbringen wir, da es nicht aufhort zu drizzeln, im Cockpit des
Autos wie in einer Taucherglocke. Im Radio héren wir die teils dramatisierenden, teils
abwiegelnden Berichte Uber die neueste Lage an der Streikfront. Unbemerkt von uns
war der Streik vergangene Nacht vom Kontinent auf die Insel ribergeschwappt. Seit
Mitternacht werden in Wales die gro3en Treibstoff-Depots blockiert, und nur wenige
Tanklastzige konnen noch passieren. Die in Penzance gekaufte Zeitung, die wir
noch nicht angeschaut hatten, lal3t uns den Ernst der Lage ahnen. Wir bleiben ge-
lassen, trinken Rotwein und vertreiben uns die Zeit damit, die Nachbarn zu beobach-
ten, die nicht nur Hunde sondern auch Katzen am Halsband Gassi fuhren.

Uber Bodmin, Launceton, Okehampton verlassen wir am nachsten Morgen
Cornwall. Obwohl der Tank voll ist, haben wir ein mulmiges Gefuhl und trauen uns
nicht, die groRen Stralden zu verlassen. Da ich alle finf Minuten auf die Tankanzeige
schiele, sehe ich nur wenig von der Landschaft. Die scheint momentan eh nur aus
Tankstellen zu bestehen, wo ein handgeschriebenes Pappschild verkindet: Sorry, no
fuel. Da wir uns Umwege nur leisten kdnnen, wenn sie in Richtung Dover fuhren,
sind wir nicht wahlerisch und erreichen am spaten Nachmittag bei dem kleinen Ort
Tilshead, ein paar Meilen nérdlich von Salisbury gelegen, den Campingplatz "Brades
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Acre". Der liegt sehr idyllisch, nur durch eine hohe Hecke von der Landstral3e ge-
trennt, ca. einen Kilometer vom nachsten Truppenubungsplatz entfernt und ist eine
Mischung aus groRerem gepflegten Vorgarten und leicht verwildertem Brachland, an
dessen Rand sich ein Mobilfunk-Sendemast erhebt.

Wir werden sehr herzlich vom Chef des Ganzen begrafdt, der in Gummistiefeln
und Overall steckend, gerade dabei ist, ein Wespennest auszurauchern. Nach dem
einfuhrenden "What a nice day today" folgt die Frage, ob wir genug Sprit haben,
denn im ganzen Umkreis gabe es keinen Tropfen mehr... Er beginnt, gegen die
Regierung zu wettern, ich schimpfe ein bilchen mit, und wir sind uns auf Anhieb
sympathisch. Nachdem er mit einer weit ausladenden Armbewegung zu verstehen
gegeben hat, dal} wir uns hinstellen kénnen, wo wir Lust haben, tun wir das. Noch
erschlagen von seiner temperamentvollen Rhetorik, die wir eher jenseits der Alpen
erwartet hatten, sitzen wir erschopft beim Aperitif und Uberlegen, was wir in Anbe-
tracht der Umstande noch unternehmen kénnen. Wir beschlieen, morgen das Auto
stehen zu lassen und die Gegend zu Ful} zu erkunden.

Kurz darauf rollen zwei glanzende Mittelklasse-Autos auf den Platz und
parken neben unserem Opel, der jetzt wie ein mit Hausrat vollgestopfter Haufen
Schrott aussieht. Zwei Manner Mitte Dreil3ig steigen aus: sehr kurzhaarig, sehr
muskulds, sehr tatowiert. Freundlich griaRend und sich entschuldigend, daf3 ihr
Caravan, den wir fur unbewohnt und unbewohnbar gehalten hatten, direkt hinter
unserem lglu steht, zwangen sie sich durch unser Wohnzimmer und verschwinden in
ihrer Unterkunft. Spater am kuhlen Abend, als sie, das Handtuch Uber die nackten
Oberkdrper geworfen, noch einmal, in einer fur Briten wohl grausamen Nahe, an uns
vorbei missen, machen wir, um die Peinlichkeit der Situation zu entschéarfen, ein
bikchen Konversation. Wir erfahren, dal} ihre Familien in Wales wohnen, daf3 sie in
der Nahe einen Job haben und, um Geld zu sparen, im Caravan Ubernachten.
Aulerdem versichern sie uns mit ausgesuchter Hoflichkeit, wir kdnnten ruhig hier
stehen bleiben. Das sei vollig o.k.

Etwa dreillig Meter von uns entfernt ein Hauszelt, vor dem ein englisches
Ehepaar in Bermudas am gediegenen Campingtisch sitzt und entweder Zeitung liest
oder wirfelt. Ab und zu streift ein sehnsuchtiger Blick unsere Flasche ALDI-Calais-
Wein. Nachdem die Tiefflieger schlafen gegangen sind und nur noch ein VW-Bus mit
Herr und Hund abseits von uns geparkt hat, Uberlassen wir uns den Gerauschen der
Stralde und der Betrachtung der Fledermause, die durch die unendlich langsam
hereinbrechende Dammerung torkeln.

Nach dem Frahstlck mache ich einen Spaziergang ins Dorf. Beim Kramer
kaufe ich Zeitungen. Lokalblatter, die ich so liebe, gibts heute leider nicht. Die
Lieferfahrzeuge haben keinen Sprit. Ich muf? mit zwei Kilo TIMES und einem Daily
Express vorlieb nehmen und frage mich, wie die wohl hierher gekommen sind.

Der Lekture der beiden Blatter entnehme ich: die allgemeine Streiklage hat
sich verscharft. Groltes Hauen und Stechen zwischen Gewerkschaften und Regie-
rung. Die Mehrheit der Bevolkerung steht hinter den Streikenden. Wer es sich leisten
kann (wer kann das schon?), fahrt zum Tanken Uber den Kanal. Man leert den Tank
des Rasenmahers oder besorgt sich, nur um an das Benzin zu kommen, einen Miet-
wagen. So man hat, fahrt man mit der Pferdekutsche zum Einkaufen. Der Landarzt
besucht seine Patienten hoch zu Rol3. Bei alteren Leuten werden Erinnerungen an
die Kriegszeit wach. We stick together. We muddle through... Man liest auch die
Geschichte von dem Trucker, der morgens auf dem Rastplatz aufwacht und fest-
stellen muf3, dal Uber Nacht die Benzinleitung seines LKW gekappt worden ist. Oder
von dem pakistanischen Taxifahrer in London, der etliche Liter Benzin in offenen
Gefalken in seinem Wohnzimmer hortete. Beliebt bei Spritdieben sind die Autos von



-17 -

Krankenschwestern oder anderen Angehdrigen des nationalen Gesundheitsdienstes,
die (noch) bevorzugt mit Sprit versorgt werden. Auch Busse fur den Transport von
Behinderten werden nicht verschont. Aber das sind wohl eher die Ausnahmen. Es ist
nicht die erste Krise dieser Art, es wird nicht die letzte sein. Man nimmt's gelassen
und mit Humor. Ein Cartoon auf der Titelseite eines grolRen Londoner Blattes spielt
auf den sich als schwierig erweisenden Verkauf der Abschreibungsruine des
Londoner "Millennium-Dome" an. Da sagt ein Nadelstreifen zum anderen: Wenn wir
das Ding jetzt nicht loswerden, dann nie. Daneben ein Schild, auf dem steht, wer
jetzt kauft, bekommt gratis eine Gallone Sprit dazu... Hubsch auch das Foto von
einer Londoner Ballett-Truppe, die im 200-Meilen-Stau auf der Autobahn eine
Extravorstellung gibt. Oder das Fazit eines Kommentars im Daily Express: Wenn sie
es nur geschafft hat, dal} endlich dieses "silly grin" von Mr. Blair's Gesicht ver-
schwunden ist und einige seiner Minister mit einem blauen Auge herumlaufen, dann
hat die Krise schon etwas Gutes bewirkt...

Unsere walisischen Nachbarn, bei denen um 6:30 der Wecker geklingelt hatte,
sind heute zusammen mit nur einem Auto zur Arbeit gefahren. Wir bereiten uns mit
einem ausgedehnten Frihstlck auf einen stressfreien, autolosen Ferientag vor.
Nach dem Frahstlick brechen wir zu einem Spaziergang auf und stehen nach ein
paar hundert Metern Weg Uber abgeerntete Felder vor einem eingezaunten Gelande,
auf dem sich, in Ost-West-Richtung, ein ca. 20 Meter langer und 5 Meter breiter
Hugel erstreckt. Wir wittern Prahistorisches und werden darin bestatigt durch ein
kleines Holzschild, das dieses Gelande als Eigentum des National Trust (Behorde fur
Denkmalschutz) ausweist und den Hugel als eine Grabanlage aus dem Neolithikum.
Schlappe 5000 Jahre alt sollen die Uberreste der Gebeine sein, auf denen wir,
nachdem wir uns durch das hufthohe Gras auf den Hugel gekampft haben, etwas
unschlissig herumstehen. So richtige prahistorische Stimmung will nicht aufkommen,
befindet sich doch 200 Meter entfernt ein kleines verkrippeltes Waldchen, vor dem
die English Army den Ernstfall probt, d.h. damit beschaftigt ist, mit Hilfe eines Hub-
schraubers und mehrerer Gelandefahrzeuge Unmengen an Sprit zu vergeuden. Da
wir kein Schild gesehen haben, daR wir uns hier auf militarischem Ubungsgeléande
befinden, die am Waldrand herumlungernden Uniformierten uns, wie wir sie, zu
ignorieren scheinen, umgehen wir das Waldchen auf einem Weg, den die Ketten
gepanzerter Fahrzeuge angelegt haben. Gleich hinter dem Waldchen beginnt eine
staubige Heidelandschaft, durch die ab und zu ein Militarfahrzeug rast. Wir wenden
uns nach rechts und folgen einer breiten Schotterpiste, die trotz der idyllischen
Landschaft nicht recht zum Wandern einladt. Linkerhand steht in einiger Entfernung
ein weiterer Hubschrauber in der Luft. Irgendwann dreht er ab, um einen neugierigen
Kreis Uber uns zu ziehen. Da er uns als blode Zivilisten identifiziert, kehrt er wieder
zu seinem befohlenen Standort am Spatsommerhimmel zurick. Unter ihm sehen wir
Rauchbomben explodieren. Wir ahnen, daf} dort etwas gespielt wird, fur das wir uns
nicht zu sehr interessieren sollten und wenden uns nach rechts, der Zivilisation zu.
An kleinen, umzaunten Eichenschonungen vorbei, die mit handgemalten Verkehrs-
schildern Panzerfahrer darauf aufmerksam machen, dal} sie bitte nicht niedergewalzt
werden sollten, stolpern wir, murrisch und mude geworden, Uber von Panzerketten
gespurte Wege durch eine gar nicht pastorale Landschaft zurtick zu dem Grabhugel,
wo unsere Wanderung begann. Am Rand des Waldchens ist immer noch der andere
Hubschrauber geparkt. Kaum hat der gelangweilte Pilot uns bemerkt, startet er seine
Maschine und versucht uns, enge Kreise ziehend, ein bilkchen uber die Felder zu
jagen. Ohne ihn merken zu lassen, daf® wir mit von Ohnmacht gebremster Wut da-
ruber nachsinnen, wie man mit steinzeitlichen Waffen einen Hubschrauber vom
Himmel holen konnte, tun wir das einzige, was wir tun kdnnen: wir ignorieren ihn.
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Noch etwas aulier Atem begegnen wir den Hauszeltnachbarn, von denen wir
die Bestatigung erhalten, daR dies kein militarisches Ubungsgelande ist, von der
Armee aber stillschweigend als "Aufmarschgebiet” fir den erst ein paar Meilen
dahinter beginnenden eigentlichen Truppenubungsplatz benutzt wird. Unsere Emp6-
rung teilend, erzahlt er von einem verlassenen, oder extra fur die Armee gebauten
Dorf, wo Hauserkampf gelbt wird. Sie vom kleinsten Dorf Englands jenseits des
Tals, das aus zwei Hausern bestehe und einem - Pub. AuRerdem erfahren wir, daf3
sie vorgehabt hatten in dieser Gegend, die sie offenbar gut kennen, vier Wochen
Urlaub zu machen. Wahrend sie etwas reserviert guckt, ist er sehr kommunikativ und
erzahlt uns, dal} sie am Wochenende versuchen wollen, sich mit dem Sprit, den sie
noch im Tank haben, nach Hause, irgendwo im Norden, durchzuschlagen. Gleich-
zeitig haben wir das Gefuhl, dal3 er sich, im Namen Englands, dafur entschuldigen
mochte, dal unsere Plane durch die Spritkrise so durcheinander geraten sind. Wir
sind gerlhrt und verabschieden uns mit freundschaftlichen Geflihlen.

Morgens, als ich bezahlt und dem Chef gesagt hatte, dald wir noch eine Nacht
blieben, dessen lakonische Antwort: Maybe till Christmas... Bei trostlichen 29 Grad
im Schatten verbringen wir den Rest des Tages, still vor uns hinschwitzend und
lauschen den Gerauschen des Strallenverkehrs hinter der Hecke, die kaum noch im
mefRbaren Bereich liegen...

Um 8:30 brechen wir auf. Wir wollen bis Carter's Farm fahren (dem ersten
Campingplatz auf der Hinreise), da er direkt auf der Route nach Dover liegt und ohne
spritraubende Umwege zu erreichen sein mufte. Dort wollen wir das Auto stehen
lassen und die bukolischen Landschaften zu Ful® erwandern. Mit dem letzten Sprit
hoffen wir dann, am Dienstag bis zur Fahre zu kommen. Bereits 10 Minuten spater
rollen wir am Parkplatz von Stonehenge vorbei. Der junge Parkplatz-Wachter macht
sich gerade am geschlossenen Schlagbaum zu schaffen. Ein Radfahrer kommt und
begrufdt ihn. Lachend breitet er die Arme aus und ruft: "Du kommst hier nur rein,
wenn du eine Gallone Sprit mitbringst!" Stonehenge 6ffnet erst in einer knappen
Stunde. Aulderdem haben wir mit den letzten Pflundmunzen gerade den Camping-
platz bezahlt. Normalerweise waren wir nach Salisbury gefahren, hatten Geld
gezogen und waren wieder zuruckgekehrt. Das ist heute nicht drin. Wir parken das
Auto am Stralenrand, werfen uber den Metallzaun einen Blick auf die von einem
noch nicht ganz untergegangenen Vollmond und einer gerade hinter Dunstschleiern
aufgehenden Sonne in diffuses Zwielicht getauchte, "ungeheuer verschwommen und
ungeheuer tief" (Henry James) herumstehende Versammlung wurdevoll ergrauter
Steine und beschliel3en, irgendwann in diesem Leben noch einmal wieder-
zukommen.

In Salisbury finden wir unweit der Hauptstral3e einen Parkplatz. Obwohl der
Sprit ja nicht weniger wird, wenn das Auto steht, sind wir nervés und unkonzentriert.
Das Stadtchen ist sehr hubsch, die Kathedrale mit ihrem gréRenwahnsinnigen Turm
nichtssagend. Wieder zu Hause lesen wir dann irgendwann bei Henry James: "...die
architektonische Wirkung der Kathedrale von Salisbury entspricht der physiogno-
mischen von flachsblondem Haar und blauen Augen..."

In den Zeitungen hatten wir immer wieder den Namen einer Supermarkt-Kette
gelesen, aber nie einen entdecken konnen. Hier in Salisbury finden wir nun einen
TESCO-Supermarkt und unsere bereits in Frankfurt geauRerte Vermutung wird
bestatigt: auch im Supermarkt herrscht Linksverkehr. Wir decken uns mit Vorraten fur
die nachsten 5 Tage ein. Da viele Menschen allmahlich mit Hamsterkaufen begin-
nen, fallen wir mit unserem vollbeladenen Einkaufswagen nicht weiter auf.

Bei der Weiterfahrt stellen wir fest, dald sdmtliche Tankstellen, an denen wir
vorbeikommen, geschlossen sind. Der Verkehr auf der Autobahn hat ebenfalls
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nachgelassen, und kaum ein Auto fahrt Gber 100 kmh. Auf einer Landstralde kurz vor
Polegate, ca. 30 km vor Carter's Farm, sehen wir das Ende einer Autoschlange vor
einer kleinen Agip-Tankstelle. Wir sind bereits so englisch, daf3 wir uns, sobald wir
eine Schlange sehen, sofort hinten anstellen. Ich mache mich auf den Weg, um zu
erkunden, ob es Uberhaupt unleaded petrol gibt und nicht nur Diesel. Es gibt!!!!
Wahrend hinter uns die Schlange wachst, missen wir noch eine kleine Zitterpartie
durchstehen: Die Vorstellung, dal® nichts mehr da ist, wenn wir an der Zapfsaule
ankommen, macht uns ganz schon kribbelig... Als der Tank wieder voll ist, stellen wir
fest, dal® die Sonne scheint und ein herrlicher Spatsommertag vor uns liegt. Wir sind
wieder mobil und werfen einen Blick auf die Karte...

Fish & Chips im Regen

Was tun, wenn auf handtuchbreitem Klippenpfad eine Kuh entgegenkommt
In Alfriston erkaufen wir uns AblaR von den kriegerischen Stinden der Vater

Der Platz nennt sich Horam Manor Touring Park, hat vier Sterne, von denen einer
auf dem Hinweisschild am Strallenrand Uberklebt ist, und kostet stolze 11 Pfund 85
pro Nacht. Wir schlucken und zahlen, beobachten, vorm Iglu sitzend, das muntere
Treiben kleiner, uns unbekannter, schwarz-weifl3-gefiederter Vogel, bewundern etwas
spater einen makellosen Vollmond und begeben uns, in der Hoffnung, dal dies alles
im Preis inbegriffen ist, zur Ruhe.

Am nachsten Morgens ist es stark bewdlkt. Wir schmeif3en uns in unser
Regenoutfit und folgen einem als "Nature Trail" bezeichneten Fuldpfad, der sich als
ein notdlrftig gekennzeichneter Wanderweg durch ein krippliges Waldchen und
entlang einiger griiner Wiesen entpuppt. Als privilegierte Gaste des Horam Manor
Touring Park durfen wir, mit Legitimationskarte versehen, da offensichtlich
Privatbesitz, kostenlos durch den Matsch stapfen. Nach Beendigung des kurzen
Rundgangs, der von der Ausdehnung her eher fur Gehbehinderte gedacht ist,
beginnt es zu regnen. Im Auto sitzend erleben wir, wie der Regen sintflutartige
Ausmalte annimmt. Da an Kochen nicht zu denken ist, fahren wir in den Ort. Wann,
wenn nicht heute, kdnnte die Gelegenheit glnstiger sein, um die kulinarische Seite
des Landes kennenzulernen!

Nachdem wir beim Kramer ein paar Zeitungen gekauft haben, lassen wir uns
in der Horam Fish Bar von einem mit adrettem Haubchen verzierten Madel zwei
kleine Portionen Fish & Chips zubereiten. Zu unserer gro3en Enttduschung werden
sie nicht mehr in Zeitungspapier eingewickelt serviert, daflr aber auf unseren
ausdrucklichen Wunsch ohne Essig und mit pro Portion mindestens drei Kornchen
Salz. Die Fish-Bar betritt noch ein Kunde, der ein sehr abenteuerliches
Regenhutchen tragt und von der Hufte abwarts triefend nald ist. Er klappt seinen
Schirm zusammen und steht innerhalb von Sekunden in einer Wasserlache. Mit
strahlendem Lacheln erklart er, dal® das Wetter heute wohl nicht so nice sei. Wir
kommen uns sehr britisch vor, als wir - unter den Arm die TIMES geklemmt, in einer
Hand den Regenschirm, in der anderen eine Tute Fish & Chips balancierend, aus
der es schon fettig zu tropfen beginnt - zum Auto hasten, wo wir, wahrend der
Regen aufs Blechdach trommelt, hemmungslos unsere kulinarische Begierde stillen.
Als wir satt sind, ist von der "kleinen" Portion immer noch was Ubrig. Der frische
Kabeljau und die knusprigen Chips hatten richtig gut schmecken kdnnen, wenn beide
ein wenig gewurzt gewesen waren...

Es schuttet ca. 6 Stunden lang ununterbrochen. Wir sitzen im Auto und lesen
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oder horen Radio. Um das Auto herum breitet sich allmahlich ein kleiner See aus.
Um aussteigen zu kdnnen, miussen wir es an eine andere Stelle fahren. Gegen
Abend lalt der Regen etwas nach. Der Platz fullt sich mit Wochenendurlaubern aus
dem nahen London. Nicht weit von uns bauen zwei Vorstadt-Gentlemen ein Hauszelt
auf. Als sie fertig sind und erschopft nach der Bierdose greifen, entsteigen dem V\W-
Bus zwei fette Ladies (Mitte bis Ende 20) und verschwinden im Vorzelt, wo sie den
Rest des Abends, dann und wann schrill aufkreischend, vor der Glotze hocken. Am
nachsten Morgen sitzen sie vorm Zelt und lesen die SUN. Auf dem Weg zum Klo
grufde ich mit einem freundlichen 'hello’ und bekomme ein murrisch verkatertes
‘ellauw' zurtck...

Nahe Beachy Head stellen wir uns auf den kleinen kostenlosen Parkplatz, wo
wurdig ergraute englische Ehepaare in ihren Autos sitzen und zeitunglesend aufs
Meer schauen. Wir folgen einem am Rande der Klippen entlang fihrenden Trampel-
pfad und stapfen, gegen einen steifen Nord-West ankampfend, anderthalb Stunden
uber eingezauntes, fur Zweibeiner mit einem Turchen im Zaun versehenes Weide-
land. Verwitterten Holzschildchen entnehmen wir, dafy wir uns auf dem berihmten
'South Downs Way' befinden, der, in Eastbourne beginnend und bei Beachy Head
ins Landesinnere abbiegend, tber 170 Meilen durch die South Downs flhrt. Fir ein
paar Meilen geben wir ihm die Ehre. Linker Hand geht es ziemlich steil, wenn auch
nicht senkrecht, da die Klippen noch vor uns liegen, nach unten, wo wir die Brandung
rauschen horen. Durch Krippelbaume und Gestripp sehen wir ab und zu das Meer -
und grofl3e schwarz-weil3e Tupfen, die im dichten Buschwerk unheimliche,
knackende Gerausche verursachen und sich bei ndherem Hinsehen als in
atemberaubender Schieflage zwischen Himmel und Meer balancierende Kihe
entpuppen.

Wir beginnen gerade uns vorzustellen, was ware, wenn uns auf diesem
handtuchbreiten Weg so ein BSE-Fleischberg entgegenkame, als wir auch schon
nach einer Wegbiegung fast auf das riesige schwarze Hinterteil einer uns uber die
Schulter sanftaugig anglotzenden Kuh prallen, die nicht den Eindruck macht, als ob
unser Erscheinen sie bei ihrer wichtigen Beschaftigung des Grasrupfens storen
wurde. Wegscheuchen geht nicht, wir stehen ja in ihrem ERzimmer, aul3erdem
trauen wir uns nicht naher als 2 Meter an sie heran. Ich kraxele, mich an langen
Grasbuscheln festkrallend, den zum Glick nicht allzu steilen Hang hoch, und es
gelingt mir, bei strikter Einhaltung eines gebihrenden Sicherheitsabstands, die Kuh
zu umgehen, die das ganze Mandver mit eher unglaubigen Blicken verfolgt. R. will
nach zwei Kraxelschritten aufgeben, da schwankt das schwarze Ungetiim - wohl
doch von meinen Anfeuerungsrufen aus seiner widerkduenden Ruhe gebracht -
gelassen unter ihr voruber...

Uber Seaford fahren wir weiter nach Alfriston, einem winzigen, fiir das &stliche
Sussex typischen Ort, der von britischen Filmgesellschaften gern als naturliche
Kulisse benutzt wird. In den liebevoll restaurierten Fachwerkhausern aus dem 16.
Jahrhundert reiht sich unaufdringlich Ladchen an Ladchen, Teestube an Teestube.
Zum Gluck gibt es um diese Jahreszeit kaum Touristen, so dal} wir uns in Ruhe
umschauen konnen.

Nach ein paar Schritten sehen wir St. Andrew's Church, die "Kathedrale der
South Downs". Klein und gedrungen erhebt sie sich auf einem flachen griinen Hugel,
bewacht von verwitterten Grabsteinen und dem himmelblau lackierten Blindganger
einer deutschen Mine, die im Oktober 1943 im Cuckmere River gefunden wurde.
Ware sie explodiert, gabe es heute hier nichts zu gucken. Da man sie geschickt zu
einer Spendensammelbuchse "fUr den Erhalt der Kirche" umfunktioniert hat, erkaufen
wir uns durch Einwurf einer Pfundmuinze Ablald von den Sinden der Vater.
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Auf dem Weg zum Car Park konsumieren wir im 'Georges Inn' unter
niedrigem, braunschwarz glanzenden Deckengebalk einen Kaffee und ein Brown Ale
vom Fal}, das wirklich alle Klischeeanforderungen eines Kontinentaleuropaer an ein
englisches Bier erfillt. Erwahnenswert das Schild am Eingang dieses auch aus dem
14. Jh. stammenden Pubs: "Families welcome!"

Bei Wilmington, ein paar Meilen weiter, bewundern wir den 'Long Man', eine
230 Fuld (= 69 Meter) hohe Figur, die sich, als ware sie erst gestern aus dem weilen
Kreideuntergrund herausgearbeitet worden, leuchtend von dem Grin des Hugels
abhebt. Wann, von wem und warum... nichts genaues weil® man nicht. Manche
tippen auf ein Fruchtbarkeitssymbol aus der Eisenzeit, das man in ahnlicher Form
auch auf der Ruckseite romischer Minzen entdeckt hat. Andere gehen so weit, zu
behaupten, dal’ Erich von Danicken, der unermudliche Fahnder nach aulerirdischen
Spuren auf unserem Planeten, selbst mit Hand angelegt habe...

Zuruck auf dem Platz machen wir noch einen Nachmittagsspaziergang am
kleinen See vorbei, an dessen schlammigen Ufern sich heute die Wochenendangler
nebst Familien klumpen. In den ehemaligen Wirtschaftsgebauden der Farm befinden
sich heute Ateliers und Werkstatten nebst einem Farmmuseum, in dem vom
verrosteten Nagel Uber bauerliche Haushaltsgegenstande bis zum hdlzernen Pflug
und einem vorsintflutlichen Traktor auf nackten Felgen alles gesammelt und liebevoll
verstaubt ausgestellt ist, was einen Eindruck vom landlichen Leben der letzten 300
Jahre in dieser Gegend des Vereinigten Kénigreichs vermitteln kann.

Am 60. Jahrestag der Battle of Britain in Rye,
dessen normannische Kathedrale uns nicht will
Von freundlichen Methodisten und Antiquaren

Es ist Sonntagvormittag als wir zum zweiten mal wahrend unseres England-
aufenthalts nach Rye kommen. Wir sind daher nicht die einzigen, die in den steilen,
mit Katzenkdpfen gepflasterten Gassen herumsteigen. Zum Glick sind die meisten
Besucher in der normannischen Kathedrale eingeschlossen, was flr uns allerdings
bedeutet, dal} wir ausgeschlossen sind. Ein Blick durch das kleine glaserne Seiten-
portal zeigt, dald die Kirche gut besucht ist. Wahrend wir, von gedampftem Orgel-
klang umrauscht, dezent unsere Nasen an der Glasscheibe plattdriicken, bemerken
wir in einer der ersten Reihen ein paar jungere Frauen in Marineuniform, die den weit
aufgesperrten Mundern nach zu urteilen, gerade eine fromme Weise singen. Etwas
verwirrt umrunden wir noch einmal das solide normannische Bauwerk. In der Hoff-
nung, der Kister moge vergessen haben eine zu verriegeln, zupfen wir verstohlen an
allen Pfortchen und mussen uns schlieRlich eingestehen: die Kathedrale von Rye will
uns nicht.

Deshalb gehen wir zur schrag gegenuber gelegenen methodistischen Kon-
kurrenz, einer Sekte, die sich sehr stark urchristlichen Idealen verpflichtet fuhlt.
Wahrend R. im Schatten einiger alter Baume auf mich wartet, werfe ich einen un-
verhohlen neugierigen Blick in den schlichten, sonnendurchfluteten Versammlungs-
raum, der aus ein paar Reihen holzerner Banke und einer Andeutung von Altar oder
Kanzel im Hintergrund, wo ein paar Kerzen brennen, besteht. Aus einer im Stehen
Konversation machenden Gruppe von vielleicht finf oder sechs Leuten, die nur
deshalb nicht den Eindruck erwecken, sich auf einer Vernissage zu befinden, weil sie
kein Sektglas sondern ein Gesangbuch in der Hand haben, 16st sich ein Gentleman
mittleren Alters und erkundigt sich freundlich, ob ich am 'Service', der in ein paar
Minuten beginnen werde, teilnehmen oder nur mal schauen mochte. Als ich letzteres
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bejahe, laldt er meinen Augen Zeit, eine kurze Runde zu machen und begleitet mich
dann hoflich die paar Schritte bis vor die Tur, wo ich ihm gestehe, dal} wir eigentlich
die Kathedrale hatten besichtigen wollen und heute zum zweiten mal vor verschlos-
senen Portalen gestanden hatten. Unsere Enttauschung nachempfindend erzahlt er
uns, dal® man heute Uberall in England mit feierlichen und langer als Ublich dauern-
den Gottesdiensten den 60. Jahrestag der 'Battle of Britain' (bei uns als 'Luftschlacht
um England' bekannt) begehe. Als er erfahrt, da® wir Deutsche sind, murmelt er
hoflich etwas von ‘it should be over now...", wobei ich nicht umhin kann zu bemerken,
daf} in seinem Tonfall ein leicht melancholisches Fragezeichen mitschwingt...

Nachdem der sympathische Mensch sich herzlich von uns verabschiedet und
die Tur zum Versammlungsraum hinter sich zugemacht hat, schlendern wir noch
durch ein paar Gasschen, kaufen bei einem Antiquar fur 45 Pence ein zerlesenes
Bandchen von Charlotte Bronte, da uns der "Amerikaner" von James, den er
freudestrahlend auf den Tisch legt, zu teuer ist, was er, wenn auch etwas betrlbt,
gelassen zur Kenntnis nimmt. Nach ein paar Schritten Ubers Katzenkopfpflaster
schamen wir uns unseres Geizes, denn das wunderbar altmodische 'it should be a
miracle' als Antwort auf meine Frage, ob er zufallig etwas von James im Regal hatte,
ware allein drei Pfund wert gewesen... Da wir keine Lust haben, zu warten bis die
Kathedrale wieder zuganglich ist, fahren wir weiter und schlagen auf einem Zeltplatz
ein paar Kilometer vor Dover unser Iglu auf.

'Abbotsland Site' liegt, einen Steinwurf weit vom Klippenrand entfernt, ziem-
lich ungeschutzt auf einem flachen Hulgel, Uber den heute ein steifer Sud-West pfeift.
Wir werden empfangen von 4 klaffenden Bassets und einer Dame, die lachelnd 10
Pfund fur die Nacht verlangt und betont, dafir waren die Duschen frei (daf’ es kein
Klopapier gibt, sagt sie nicht). Dieser Preis ist durch nichts gerechtfertigt -aul3er
durch die Nahe zur Fahre. Spater stehen wir fassungslos am Zaun vor dem langge-
streckten Wohngebaude und zahlen immer wieder die durcheinander wuselnden
Rasse-Hunde. Der etwa 10-jahrige Sohn des Hauses erzahlt, daf} sie die Hunde
zuchten. Zur Zeit hatten sie zwolf, es waren aber auch schon mal einundzwanzig
gewesen... Und alle sind bei schlechtem Wetter und nachts im Haus. Heute scheint
gutes Wetter zu sein, denn die krummbeinige, triefaugige Meute treibt sich aufgeregt
mit den Schwanzen wedelnd im Vorgarten herum, jede unserer Bewegungen mit aus
tiefster Kehle hervorgegrollten Wuffs kommentierend, dal® wir es kaum noch wagen,
uns aus unseren Stuhlen zu erheben... Da uns das Zelt wegzufliegen droht, schleifen
wir es quer uber die Wiese in den Windschatten eines alten, zur Zeit nicht bewohnten
Caravans, wo wir einigermaf3en geschutzt sind. Auch der bdige Wind kann uns von
einem Spaziergang Uber die Klippen nicht abhalten. Fast hatte er uns von der Bank
geweht, auf der wir uns niederlassen, um den Blick auf Folkstone zu genie3en. Tief
unter uns fahrt eine Spielzeug-Eisenbahn am Meer entlang. Winzig ist die Fahre von
Boulogne-sur-mer, die sich, einen langen Streifen Kielwasser hinter sich herziehend,
dem Hafen von Folkstone nahert.

Da mit Fortschreiten des Nachmittags der Wind immer unangenehmer wird,
packen wir bis auf das Zelt alles ins Auto, lassen uns auf den Klippen noch einmal
zum Abschied kraftig durchpusten, trinken uns, im Cockpit sitzend, eine angenehme
Bettschwere an und begeben uns, da wir um 4:00 Uhr morgens an der Fahre sein
mussen, frih zur Ruhe. Nachts entwickelt sich der Wind zum Sturm, wir verrammeln
den Iglu-Eingang und schiafen ein im Vertrauen auf die biegsamen Zeltstabe und
unser eigenes Gewicht, das unser Haus hoffentlich am Boden halten wird.

Als es ganz dunkel geworden war, hatten wir dort, wo Frankreich sein mufte,
Lichter gesehen, die den Verlauf einer Kustenlinie anzudeuten schienen. Kann man
wirklich Gber den Kanal gucken?!
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Nach ein paar Stunden Halbschlaf klingelt um 2:30 der Reisewecker. Um 3:00
Uhr ist das Auto fertig gepackt. Wir trinken eine Tasse Tee, beil3en in ein
gummiartiges Croissant, putzen Zahne, klatschen ein bildichen Wasser ins Gesicht
und sind reisefertig. Ich nehme 'Rache' an dem miesen, viel zu teuren Platz und
wasche meine Wasserschuhe im Waschbecken der schmuddligen Sanitaranlage, die
Abfliisse mit Gras verstopfend. R. findet es kindisch. Ich auch... Uber die fast vollig
leere Autobahn gelangen wir schnell nach Dover und finden, obwohl es diesmal kein
anderes Auto gibt, dem wir hinterherfahren kdnnten, problemlos unseren Abferti-
gungsschalter, wo, das Kopfchen anmutig auf die Unterarme gebettet, ein reizendes
Madel schlummert, das, nachdem wir ein paar Sekunden héflich gewartet haben, aus
seinen Traumen aufschreckt und uns mit strahlend verschlafenem Lacheln den Weg
zu Lane 216 weist, unsere nicht ganz ernstgemeinte Entschuldigung, daf3 wir sie
geweckt haben, mit einem frohlichen That's allright kommentierend. Auf Lane 216 hat
es das Schicksal schlieBlich gefugt, dald wir drei Autos vor uns haben, denen wir
hinterher fahren konnen.

Wir steigen aus und werden von einer warmen, seidigen Luft empfangen.
Verblufft lesen wir auf einer Digitalanzeige, dall wir 17° haben. Der Wind hat sich fast
vollig gelegt. Wahrend wir damit beschaftigt sind, das Autodach als Stativ benutzend,
die hinter dem Hafengelande aufragenden Kreidefelsen zu fotografieren, flhrt in
zehn Schritten Entfernung ein original britischer Bobby seine an einen schwarzen
Tropenhelm erinnernde urige Kopfbedeckung spazieren. Als wir uns von unserer
Verbluffung erholt haben, ist es leider fur ein Foto zu spat. Immerhin ist es der erste
Polizist, der uns nach 14 Tagen England begegnet.

Das Auto ist im Bauch der Fahre verstaut und punktlich legen wir ab. Wahrend
die Lichter von Dover immer kleiner werden, sehen wir vor uns die Lichter von
Calais, die in einem roten Streifen am immer heller werdenden Himmel funkeln.
Diese Fahre hat ein "Sonnendeck", auf welchem wir uns kurz die Meerbrise um die
Nase wehen lassen. Um diese Uhrzeit erinnert die Fahre an eine frihe S-Bahn mit
wenigen Fahrgasten. Pendler haben sich auf Banke gelegt und schnarchen leise, ein
paar Touristen frihstlicken. Damit die franzdsischen Stewarts nicht einschlafen,
holen wir uns eine Tasse Kaffee. Danach machen wir einen kleinen Rundgang.
Vorbei an den noch geschlossenen Laden und Duty-Free-Shops, durchqueren wir
staunend die Meile der hektisch blinkenden Spiel-Automaten, die um diese Uhrzeit
noch nicht mit Mlnzen geflttert werden.

Um 6.30 Uhr legen wir im Hafen von Calais an. England ist verblal3t zu einem
winzigen hellen Streifen am nérdlichen Horizont.
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