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Carter's Farm 
 
BSE hin Schafkrankheit her - es gibt sie noch, die bukolischen Landschaften 
mit den poetischen romantischen Schafen des Henry James... 
Ein Spätsommertag in Südengland 

 
Families only... steht auf dem kleinen Schild am Eingang zum Camping Site 

auf dem Farmgelände, man möchte nur Paare über Dreißig, dogs welcome... 
Es ist früher Nachmittag, als wir auf den Hof von Carter's Farm rollen. Auf dem Weg 
dorthin haben wir einen Vorgeschmack auf die Straßenverhältnisse abseits der 
Hauptstraßen bekommen. Der rechte Fahrbahnrand von einer gepflegten Hecke 
gesäumt, neben uns noch Platz für einen Fahrradfahrer. Zum Glück kam uns 
niemand entgegen, und wir können uns jetzt erleichtert den Angstschweiß von der 
Stirn wischen. In Dover, wo die Zollabfertigungsanlagen entfernt an das alte 
Herleshausen erinnerten, waren wir, ehe wir auch nur registrieren konnten, daß es 
für EU-Bürger keine Zoll- und Gesichtskontrolle mehr gibt, auf einer vierspurigen 
Schnellstraße gelandet, wo es von Geisterfahrern nur so wimmelte... Durch die 
gepflegten kleinen Badeorte entlang der alten Küstenstraße, auf die wir abgebogen 
waren, fuhr R. jetzt schon souverän auf der falschen Seite, was niemand außer mir 
bemerkte. Irgendwann hatten wir das Auto an der Strandpromenade geparkt, die 
Nasen in den grauen, sonnigen Kanalwind gehalten und waren glücklich wie die 
Kinder gewesen.  

Eine Heiratsurkunde müssen wir der freundlichen Farmerin in Kittelschürze 
nicht vorlegen und dürfen zwischen sanften grünen Hügeln, auf denen Schafe 
weiden, am Rande eines eher stehenden als fließenden Bächleins, das verdammt 
nach Mückenbrutanstalt aussieht, unser Iglu aufschlagen. Wir zählen 3 weitere Zelte 
und 7 Caravans, die über die weite Hügellandschaft verstreut sind. Der Abstand zum 
nächsten Nachbarn beträgt gut 100 Meter.  

Nachdem wir etwas gegessen haben, fahren wir nach Rye, einem Kleinst-
städtchen mit schönen alten Fachwerkhäusern und viel Kopfsteinpflaster. Am Hafen 
kreischen Möven. In den Antiquitätenläden klingeln die Kassen. Mittendrin eine 
normannische Kathedrale, die leider geschlossen ist. In der Nähe des Autos ein 
etwas abgekämpfter, aber fröhlicher Radtourist, immer noch, trotz der kalten Brise, in 
kurzen Hosen und Unterhemd. Er erkundigt sich nach einem Campingplatz in der 
Nähe. Wir versuchen, ihm Carter's Farm zu beschreiben. Der junge Mann sagt 
grinsend, wir könnten auch deutsch reden - er sei Holländer. Als er hört, daß auf dem 
Campingplatz nur Familien und keine Leute unter dreißig erwünscht sind, grinst er 
und klärt uns auf, daß man sich damit nur lärmende Jugendgruppen vom Hals halten 
wolle, ihn allein würde man immer aufnehmen. 

Wieder zurück auf Carters Farm machen wir, ehe es zu dämmern beginnt, 
noch einen Spaziergang in Richtung Meer. Ein Pfad aus kurzem Grün am Rande 
eines Laubwalds, der linkerhand in steiles Hügelland übergeht, führt in eine gewellte 
Marschlandschaft. Gleichsam in die Erinnerung an einen vergangenen 
Aggregatzustand der Schöpfung. Ein Wassergraben mit zwei Schwänen und dem 
Kupfergrau des Abendhimmels darin zeichnet eine Diagonale auf den Horizont zu, 
aus dem rechterhand eine wie mit Riesenbrokkoli bewachsene Düne aufsteigt. 
Schafe knabbern am Grasteppich um silbrige Disteln herum. Die Ursehnsucht nach 
bukolischer Landschaft: hier wird sie gestillt. Henry James, der viele Jahre in Rye 
gewohnt hatte, beschreibt im Jahre 1877 eine ähnliche Landschaft einige Meilen 
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weiter nördlich von hier: Unmittelbar auf der anderen Seite des Flusses befand sich 
eine ebene Wiese, die dem Rasen, auf dem ich stand, den Rang streitig machte, und 
diese Wiese schien vermöge der dickleibigen Schafe, die darauf grasten, nur um so 
wesentlicher zur Szene zu gehören. Diese Schafe waren keineswegs nur eßbare 
Hammel; es waren poetische, historische, romantische Schafe; sie waren nicht 
wegen ihres Gewichts oder ihrer Wolle hier, sie waren hier wegen ihrer Präsenz 
und ihres kompositorischen Wertes, und sie wußten es sichtlich...  

Wir begegnen einem einsamen Jogger, der uns natürlich auf der falschen 
Seite des Wiesenpfads entgegenkeucht. Als wir im letzten Moment ausweichen, 
werden wir mit einem freundlichen Thank you bedacht. Auf dem Rückweg beginnt es 
zu regnen, und wir beschließen, nie wieder ohne unsere reichlich vorhandene 
Regenkleidung auszugehen.  

Zurück auf dem Platz, können wir zuschauen, wie der Farmer mittels 
Landrover und zwei emsigen Hunden die Schafherde von den Hügeln pflückt und 
zwischen den Zelten und Caravans hindurch zum Stall treibt. Morgen früh werden sie 
wieder auf die Hügel verteilt werden, um ihrer verantwortlichen Tätigkeit des Einfach-
Vorhandenseins nachzugehen. Unser holländischer Radtourist hat den Weg nach 
Carter's Farm nicht gefunden und sich wahrscheinlich irgendwo ein Zimmer 
genommen. Wir verbringen die Zeit bis zum Schlafengehen im Auto und hören dem 
Regen zu, der dezent aufs Dach trommelt... 
 
 
Von Pferden, Kühen und einem potenziellen weißen Einhorn. 
Ein Campingplatz im NEW FOREST 
im bukolischen Süden der britischen Insel 
 
 

Nachdem uns die junge Frau an der Rezeption, als sie meinen fremdländi-
schen Akzent bemerkt und einen Blick aufs Autokennzeichen geworfen hat, in sehr 
prononciertem Oxford-English, oder was ich dafür halte, einen Platz in der no-dog-
area zugewiesen hat, bittet sie uns freundlich, mindestens sechs Meter Abstand zum 
nächsten Nachbarn zu halten und auf keinen Fall Lebensmittel im Zelt aufzube-
wahren... 

Vormittags waren wir auf den Klippen oberhalb des Leuchtturms von Beachy 
Head gewesen, der rotweiß geringelt in der heute nicht sehr starken Brandung stand. 
Inmitten von Schafen und einer deutschen Schulklasse nebst anglophilem Lehr-
personal waren wir ein bisschen in den zarten Grün- und Ockertönen der South-
Downs-Ausläufer herumgestiegen, hatten uns vom Westwind zausen lassen und 
einen langen Blick auf die sich grau-weiß bis zum Horizont erstreckende Steilküsten-
linie der Seven Sisters geworfen. Einen großen Bogen um Brighton machend, waren 
wir dann auf der M 27 um Southhampton herum weiter bis zum New Forest 
gefahren. 

Wir hatten einige Zeit gebraucht, bis wir in diesem über 300 km² großen 
ehemaligen Jagdrevier der englischen Könige und heutigen Naturschutzgebiet einen 
Camping-Site entdeckten. Nicht, weil es so wenige gäbe, sondern weil sie so gut 
getarnt sind. Als wir schließlich aufatmend zur Rezeption des "Hollands Wood" rollen, 
wird uns klar, dass wir an mindestens 5 Plätzen ähnlicher Art, ohne sie bemerkt zu 
haben, vorbeigefahren sein müssen, was uns im Nachhinein für die Platzbetreiber, 
eine englandweit arbeitende Campingplatzkette mit Sitz in Edinburgh, einnimmt.  

Auf der Suche nach der no-dog-area stellen wir einigermaßen verwundert fest, 
dass man auf diesen Platz offensichtlich nicht nur seine Hunde und Kinder, sondern 
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auch seine Pferde mitnehmen kann und sind geneigt, es als eine Schrulle englischer 
Camping-Urlauber hinzunehmen. Pferde bellen ja nicht... Wir schaffen es gerade, 
unser Iglu notdürftig zu installieren, als erst ein Pferd, dann ein zweites auf uns 
zugeschaukelt kommt. Schließlich sind es fünf ausgewachsene Ponies, die um unser 
Auto herumstehen und mit offenen Augen, ein Bein leicht angezogen, in tiefen Schlaf 
versinken. Mit sehr gemischten Gefühlen zwänge ich mich durch die Masse schlafen-
den Pferdefleischs bis zur Heckklappe des Autos, um einen Aperitif herauszuangeln. 
Wir wissen, dass man die Viecher in diesem Zustand nicht zu sehr erschrecken darf, 
deshalb knalle ich die Autotür nur sehr behutsam zu. Wir nippen am Aperitif und 
genießen das Unvermeidliche. Nach einer knappen halben Stunde wachen sie, eines 
nach dem anderen, auf und trotten friedlich, ohne uns eines Blicks zu würdigen, von 
dannen.  

Den Anstoß, das Rätsel der Pferde zu lösen, gibt kurz darauf das Auftauchen 
einer - Kuh, die ein paar Meter von uns entfernt ihr schwarz-weiß geflecktes Fell an 
einem Baum schuppert und mit sanften Augen zu uns herüberglotzt. Da wir davon 
ausgehen, dass auch der spleenigste Engländer etwas so Sperriges wie eine Kuh 
nicht auf den Zeltplatz mitnehmen würde, beschließen wir, unsere Umgebung etwas 
näher zu untersuchen: Der Platz, an dessen Rand wir uns befinden, geht unmittelbar 
in eine große Lichtung über, auf der Pferde und Kühe in pastoraler Eintracht das 
Gras in Rasen verwandeln. Für die Pferde und Kühe bildet der flache Graben 
zwischen Zeltplatz und Lichtung kein Hindernis, zumal er an mehreren Stellen von 
kuhbreiten massiven Holzstegen überbrückt wird, über die sie mit hereinbrechender 
Dämmerung in ihre Welt zurückkehren und die auch von den Bewohnern des Platzes 
benutzt werden, um sich auf der Lichtung inmitten der kaum Scheu zeigenden Tiere 
zu ergehen. Man kennt sich ja von der anderen Seite. Später am Abend, als im 
Zwielicht und den aufsteigenden Nebeln die Tierkörper nur noch als Schemen zu 
erkennen sind, wären wir nicht verwundert gewesen, hätten wir am gegenüber-
liegenden Waldrand ein weißes Einhorn aus dem Unterholz treten sehen... 

Die scheinbare bukolische Einheit von Mensch, Natur und Tier hat einen 
durchaus materiellen Hintergrund, wie wir bei einem Spaziergang zum nächsten Ort 
feststellen. Der Weg führt größtenteils direkt am Rand der vielbefahrenen Landstraße 
entlang, wo die von der Arbeit in Southhampton in ihre My-home-is-my-castle-Idylle 
zurückkehrenden Pendler nicht weniger gestresst in ihren im Schritt-Tempo 
rollenden, stinkenden Blechkisten hocken wie ihre Artgenossen im übrigen Europa. 
Überall beiderseits der Straße, selbst in den Wohngebieten am Ortsrand sehen wir 
freilaufende Schafe, Pferde und Kühe als lebende Rasenmäher. Um zu verhindern, 
dass die Viecher den Verkehr auf der Hauptstraße blockieren, hat man da, wo eine 
Seitenstraße abbiegt und damit den parallel zur Straße laufenden Graben über-
queren muss, ca. 3 m breite Eisenroste (cattle grids) verlegt, die von Autos bequem 
befahren aber von Huftieren nicht betreten werden können. Für Fußgänger gibt es 
eine kleine Pforte, die man sorgfältig hinter sich schließt. Auf Zäune und Tempo 30 
Schilder kann man verzichten. Genial! Das unaufdringlich selbstverständliche 
Vorhandensein nicht kasernierter Tiere ist eine ganz neue Erfahrung für uns. Obwohl 
ganz real, sind es Bilder, die einem Traum, der mit verschütteten Erinnerungen 
spielt, entstammen könnten.  

Um nicht völlig von euphorischen Gefühlen überwältigt zu werden, betreten wir 
in Brockenhurst einen kleinen Supermarkt, wo eine Flasche argentinischer Tafelwein 
("vine of the week") umgerechnet ca. 15 Mark kostet... Ein kleines Päckchen 
deutsches Vollkornbrot kostet 4,25 DM. Wir erstehen ein "Whole Meal tin can" Brot, 
dessen wunderbare Konsistenz beim Kauen uns fast an der Unglaubwürdigkeit der 
Geschichte von der Speisung der Zehntausend zweifeln lässt... Nach einigem 
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Suchen im Langenscheidt und einiger sprachlicher Kombinationsarbeit tippen wir auf 
Brotkonserve, die aber frisch aussieht und sich auch so anfühlt. Trotz allem: es 
schmeckt wunderbar, ist bezahlbar und scheint im Mund nie weniger zu werden... 

Vor dem Laden sehen wir elegante Ladies und Gentlemen im blank polierten 
Jaguar vorfahren, Hausfrauen in geblümten 50er-Jahre-Kleidern tragen schwere 
Einkaufskörbe, ein hoch gewachsener, dürrer Mann in schäbigster Hose und 
löcherigem Pullover, mit verfilzten grauen Haaren, die bis zu den Schulterblättern 
reichen, schreitet mit der 'Times' unterm Arm erhobenen Hauptes an uns vorbei. Er 
erinnert uns sehr an die Anekdote von dem Earl, der auf die Frage, warum er, egal 
ob auf seinem Landsitz oder in London weilend, immer im gleichen Landstreicher-
Outfit herumläuft, lapidar antwortet: hier kennt mich jeder und in London kennt mich 
keiner... 

Als wir endlich wieder vor unserem Iglu sitzen, sind Pferde und Kühe im 
Nebel, der über der Lichtung liegt, verschwunden, und der Platz gehört ganz den 
grauen (!) Eichhörnchen, die possierlich in den uns umgebenden Bäumen herum-
kobolzen. Ca. 20 Meter von uns entfernt stehen zwei Caravans, der eine mit engli-
schem, der andere mit holländischem Kennzeichen. Bei unserer Ankunft waren die 
Bewohner unterwegs gewesen. Als sie jetzt zurückkommen, besteht ihr erstes 
hektisches Tun darin, Bettücher und Decken auf bereits gespannte Wäscheleinen zu 
hängen, damit niemand sehen kann, wie sie vor ihrer Hütte sitzen und Dosenbier 
trinken.  

Bei unserem abendlichen Rundgang über den Platz, der trotz seiner Größe 
völlig in die Landschaft integriert ist, entdecken wir am Eingang zu den blitzsauberen, 
komfortablen Sanitäranlagen Hinweisschilder, die daran erinnern, dass die Betreiber 
keine Verantwortung übernehmen, sollte ein Pony das Zelt ramponieren, weil man 
dort Lebensmittel deponiert hat... 
 
 
Dartmoor-Feeling 
 
Von der Schwierigkeit am Straßenrand zu pinkeln 
Von wilden Ponies und plötzlich einsetzendem Nebel 
Ein Spätsommertag in Südengland auf dem Weg nach Cornwall 
 

In Calais hatten wir Muße gehabt, in das ADAC-Merkblatt für England-
Reisende zu schauen und erfahren, daß die Scheinwerfer von Kontinent-Autos bei 
Nachtfahrten mit einer speziellen Folie zu bekleben sind, die man auf der Fähre 
erwerben könne. Natürlich hatten wir dort nur noch die näherkommenden Kreide-
felsen von Dover im Sinn und dachten nicht an Scheinwerfer-Folien. Da wir 
außerdem nicht vorhatten, nachts zu fahren, vergaßen wir die Angelegenheit. 

Auf dem Weg zum Dartmoor kommen wir im New Forest, einige Meilen 
westlich von Southhampton, durch eine Heidelandschaft. Wir steigen aus und folgen 
mit den Augen einem sandigen Weg, der bis zum blassen Horizont führt, gehen ein 
paar Schritte durch die duftende Stille, über der sich ein großer Himmel wölbt und 
denken jeder für sich: hier sollte man bleiben. Doch da es früher Vormittag ist und wir 
gewöhnlich erst am späten Nachmittag nach einem Platz für unser Iglu suchen, 
reißen wir uns los von dem Ort, der so schön ist, daß uns kleine Schauer über den 
Rücken laufen. 

Die weite Hügellandschaft des sich anschließenden südlichen Dorset, mit 
ihren teilweise atemberaubenden Ausblicken auf eine Ahnung von atlantischem Grau 
durchfahren wir ohne größere Vorkommnisse, quälen uns, nun schon in Devon, ein 
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paar Meilen auf der Autobahn um Exeter herum und versuchen, den Abzweig ins 
Dartmoor zu finden. Was nach einigen Irrungen und Wirrungen auch gelingt. Zumin-
dest bis nach Moretonhampstead, das sich Tor zum Dartmoor nennt, wo aber heute 
eine Großbaustelle mitten auf dem Marktplatz, von dem normalerweise mehrere 
Straßen abgehen, die Hinweisschilder durcheinandergewirbelt hat. Nachdem wir die 
Baustelle ohne Blech- und Personenschaden passiert haben, fahren wir bei der 
nächsten sich bietenden Gelegenheit an den Straßenrand. Unser Gefühl und die 
Straßenkarte sagen uns: wir sind eine Steinwurfweite vom berühmten Dartmoor 
entfernt. Aber erstmal müssen wir dringend pinkeln. Links zwei Garagentore aus 
Wellblech. Rechts eine Hecke mit einem schmalen Einschnitt darin, der einen 
weiteren, noch schmaleren Heckenweg nach irgendwohin andeutet. Von einem Bein 
aufs andere tretend, schätzen wir die statistische Häufigkeit ab, mit der hier ein Auto 
vorbeikommen oder jemand aus den Fenstern der paar umstehenden Häuser 
glotzen könnte und beschließen, sollte auch der Hund von Baskerville höchst-
persönlich auf uns gehetzt werden, unsere Blasen zu leeren. England ist 
wunderschön, doch am Straßenrand unbemerkt einem menschlichen Bedürfnis 
nachzugehen, ist wegen der Architektur der Landschaft nicht immer einfach. 

Nachdem wir die paar Meilen zum Marktplatz von Moretonhampstead zurück 
gefahren sind und, aus dieser Richtung kommend, ein Schild gefunden haben, das 
uns den rechten Weg zeigte, sind wir nun zwar seit geraumer Zeit schon im Dart-
moor, was aber nicht bedeutet, daß wir etwas anderes davon zu sehen bekämen als 
das gewundene, auf- und niedersteigende Sträßchen, das auf beiden Seiten von 
mannshohen Hecken begrenzt, sich durch eine weitgehend unsichtbare Landschaft 
schlängelt. Als wir uns der Kuppe eines Hügels nähern, ist der Heckentunnel 
schließlich zu Ende und wir halten am Straßenrand, um uns in Ruhe die Landschaft 
anzuschauen. Eine sanfte Dünung aus unterschiedlichsten Grün- und Brauntönen, 
die da und dort am Horizont in bewaldete Hügel übergeht. Friedlich weidende Schafe 
oder wilde Ponies als graue Tupfer darin, die ein Gefühl von Ödnis gar nicht erst 
aufkommen lassen. Wie um uns für die Tunnelfahrt zu entschädigen, haben wir auch 
noch zwei der fünf Minuten im Jahr, da über dem Dartmoor die Sonne scheint, 
erwischt. Die Schafe, die nur deshalb nicht überall auf der Straße herumstehen, weil 
dort - noch - kein Gras wächst, sind von unserem Auto nicht im geringsten beein-
druckt. Weitere 10 Meilen rollen wir gemächlich durchs heute gar nicht düstere Dart-
moor, das wir bei Two Bridges, wo sich das berüchtigte Gefängnis befindet, 
verlassen. Gleich am Fuße der steil abfallenden Straße befindet sich ein Camping-
platz, auf dem wir die Nacht verbringen wollen. 

Nachdem wir uns installiert haben, fahren wir noch einmal hoch ins Moor. 
Gleich am Ende der Steigung hatten wir einen Parkplatz gesehen. Wir steigen aus 
und sind sogleich umringt von kleinen 'wilden' Ponies, die in der Erwartung, gefüttert 
zu werden, überall auf dem Parkplatz herumlungern. Da von einem Weg nichts zu 
sehen ist, gehen wir, um ein bißchen "Dartmoor-Feeling" zu bekommen, gut hundert 
Meter über die Wiese, wo wir einen weiten Blick über das Tal haben, in dem unser 
Camping-Platz liegt. Wir wollen gerade in Richtung einer Gruppe seltsam geformter 
Steine weitergehen, als wir von einer Sekunde auf die andere in dichtem Nebel 
stehen. Kein Tal mehr, keine Steine mehr, keine Ponies, keine Schafe, kein Auto. 
Nur eine Armlänge graugrüner Rasen um uns. Wir wissen, daß wir genau 
entgegengesetzt zu der Richtung, in die wir jetzt blicken, gehen müssen, um zum 
Parkplatz zu gelangen. Klopfenden Herzens stolpern wir Hand in Hand durch die 
Watteschicht, die obendrein auch noch sämtliche Geräusche erstickt. Wir über-
queren einen kleinen Graben, an den wir uns vom Hinweg her zu erinnern meinen. 
Aber wie viele Gräben dieser Art mag es auf der Wiese geben... Wir erinnern uns an 
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die Geschichten, die wir gelesen haben, von aufwendigen Suchaktionen nach im 
Nebel herumirrenden Wanderern, wir denken an die Warnungen, sich im Dartmoor 
von den gekennzeichneten Wegen zu entfernen oder sich bei plötzlich aufkommen-
dem Nebel von der Stelle zu rühren. Doch kann unserer Schätzung nach der Park-
platz noch höchstens dreißig Meter entfernt sein. Schließlich sehen wir da, wo wir 
meinen, daß die Straße verlaufen muß, schemenhaft einen Autoscheinwerfer im 
Nebel. Da das Auto glücklicherweise im Schritttempo fährt, hasten wir, so schnell es 
der unebene Boden zuläßt, auf diesen Orientierungspunkt zu und stehen kurz darauf 
mit weichen Knien auf dem jetzt völlig verlassenen Parkplatz. So viel Dartmoor-
Feeling auf einmal hatten wir gar nicht haben wollen.  

Wohlbehalten wieder im kuschligen Auto sitzend, machen wir automatisch, 
wie es sich bei Nebel gehört, die Scheinwerfer an. Im selben Moment fällt uns 
siedendheiß ein, daß wir etwas vergessen haben... Die Folien! Auch wenn wir nicht 
nachts fahren, werden vermutlich Nebel und Nieselregen unsere Urlaubs-Begleiter 
sein und es wird nicht ohne Licht gehen. Wir reagieren ganz englisch: Wait and see, 
abwarten, ob sich jemand beschwert, was übrigens niemand getan hat. Ein paar 
hundert Meter weiter die Straße abwärts ist der Nebel wie weggeblasen. Dafür setzt 
auf dem Camping-Platz ein endloser Nieselregen ein... 
 
 
Auf der einstmals reichsten Quadratmeile der Welt 
 
Verlassene Maschinenhäuser von stillgelegten Kupfer- und Zinnminen prägen 
als Kathedralen der Technik das Bild der cornischen Landschaft 
Portreath, Gwithian Towans, St. Agnes: von begnadeten Strandräubern und 
dem seltsamen zivilen Ungehorsam britischer Hundebesitzer 
ein Spätsommertag an der cornischen Westküste 
 
 

Morgens um 8:00 Uhr ist der Higher Longford Caravan & Camping Park am 
Fuße des Dartmoor in dichten Nebel gehüllt. Im Nieselregen stehend frühstücken wir, 
und sehen zu, daß wir weiterkommen. 

Kurz hinter Tavistock überqueren wir auf einer alten Steinbrücke den River 
Tamar und sind in Cornwall. Die Landschaft erscheint uns schroffer, enger, nicht 
mehr von dieser pastoralen Weite wie in Devon, gleichsam als sei sie von den West-
winden und der ständigen Präsenz des nahen Ozeans zusammengeschoben. Es gibt 
zwar auch ein paar sanfte Hügel, doch die sind eher klein und hingeduckt. Man 
meint, jeden Moment irgendwo Fabrikschlote auftauchen zu sehen, was nicht der 
Fall ist, da es in Cornwall so gut wie keine Industrie mehr gibt. Trotzdem vermittelt 
die Landschaft ein Gefühl, als träte man, aus einem weitläufigen herrschaftlichen 
Anwesen kommend, in eine enge Proletarierwohnung ein. Diese Landschaft bewirkt 
keine überwältigende Liebe auf den ersten Blick, dazu mustert sie den Eindringling 
mit zu stolzem, herausfordernden Blick. Hier will eine spröde Schöne umworben und, 
vielleicht, erobert werden. Dann könnte es die große Liebe werden... 

Hinter Truro verlassen wir die Hauptstraße, um uns in der hübschen Hügel-
landschaft einen Campingplatz zu suchen. Den finden wir nahe dem winzigen Ort 
Chacewater. Der Platzwart, der uns zu der Wiese geleitet, auf die wir unser Iglu 
stellen können, erzählt, daß auf diesen Platz nur Leute über Dreißig kommen. Kinder 
gäbe es hier nicht, denn seine Stammgäste seien überwiegend pensionierte Lehrer, 
die keine Kinder mehr sehen könnten. Unsere sarkastisch gemeinte Frage, ob denn, 
wenn schon keine Kinder, wenigstens Hunde auf dem Platz welcome wären, bejaht 
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er eifrig. Wir verkneifen uns die Frage, ob er uns weggeschickt hätte, wenn wir 
Kinder im Auto gehabt hätten. Da wir nicht wissen, was uns auf dem nächsten Platz 
erwartet (vielleicht nur Leute über Siebzig erwünscht ), bleiben wir. 

Vor unserem Iglu sitzend können wir auf den umliegenden Hügeln die Ruinen 
der Maschinenhäuser alter Zinn- und Kupferminen mit ihren hochaufragenden, aus 
roten Ziegeln gemauerten, charakteristischen Schornsteinen sehen. Diese Gegend 
wurde einmal, während der Hochzeit der Kupfergewinnung, die "reichste Quadrat-
meile der Welt" genannt. In einem Reisebericht aus dem Jahre 1797 wird das, was 
diesem Reichtum zugrunde lag, sehr anschaulich geschildert: Die Bergwerke liegen 
in einer trostlosen Wüstenei, die durch die ungesunde Erscheinung ihrer Bewohner 
noch trübseliger wirkt. Bei jedem Schritt stolpert man über Leitern, die in totale Fin-
sternis hinabführen und über Abzugsröhren, die warme, nach Kupfer riechende 
Dünste verströmen. Überall um die Öffnungen ist das Erz zu Haufen aufgeschüttet 
und wartet auf Käufer. Ich sah, wie es mit Hilfe einer von Maultieren betriebenen 
Winde übelriechend aus dem Bergwerk gehievt wurde. Die Maultiere wiederum wer-
den von auf ihnen hängenden boshaften Kindern angetrieben, die sie ohne Gnade 
prügeln. Diese trostlose Szenerie von Winden, leidenden Maultieren und Haufen von 
Abraum erstreckt sich über Meilen. Riesige eiserne Maschinen und flammen-
spuckende Kamine bringen Abwechslung ins Bild. Während ich in der Tür des 
Hauses stand, krochen einige jämmerliche Gestalten in zerlumpter Kleidung aus 
einer dunklen Spalte, Spitzhacken auf der Schulter, und begaben sich zu einer 
elenden Hütte, wo man Gin verkaufte. Dort verbringen sie ihre wenigen Stunden über 
der Erde und trinken, so kann man nur hoffen, bis sie ihre unterirdische Existenz 
vergessen... (William Beckford). 

Das nahe Redruth, das mit der Nachbargemeinde Camborne den einzigen 
"Ballungsraum" Cornwalls, in dem knapp 30.000 Menschen leben, bildet, ist ein altes 
Bergarbeiterstädtchen mit einer heute nicht sehr belebten Einkaufsmeile, die von 
schiefergrauen Häusern gesäumt wird. In einem von ihnen leuchtete im Jahre 1827 
das erste Gaslicht in Europa. Die Menschen, die uns begegnen, sehen nicht sehr 
fröhlich aus. Wir vermuten, daß viele von ihnen arbeitslos sind. Hier war einmal das 
Zentrum der cornischen Zinn- und Kupfer-Produktion. Auf ihrem Höhepunkt Mitte des 
19. Jhdts. arbeiteten bis zu 50.000 Menschen untertage, um in den 350 Minen 70% 
der Welt-Kupfer-Produktion zu fördern. Die Kirche aus dem 15. Jahrhundert hat ein 
extra großes lych gate, einen überdachten Gang zwischen Kirche und Kirchhof, um 
bei Grubenunglücken genug Platz für die vielen Särge zu haben, die dort bis zum 
Erscheinen des Geistlichen aufgestellt wurden... 

Wir lassen Redruth hinter uns und fahren über von Hecken gesäumte 
Sträßchen weiter in, wie wir hoffen, halbwegs westliche Richtung. An der Sonne 
orientieren können wir uns nicht. Die ist in dichte ozeanische Watte verpackt. Die 
Straßenkarte nützt uns nichts. Die dort gedruckten Ortsnamen erscheinen nur sehr 
willkürlich auf Hinweisschildern am Straßenrand, und dann auch nur da, wo die 
einzuschlagende Richtung über jeden Zweifel erhaben ist. An Kreuzungen, wo man 
fünf verschiedene Möglichkeiten zur Auswahl hat, fehlen sie völlig oder sind, wie wir 
später feststellen, so hoch angebracht, daß sie in ihrer ganzen gußeisernen, seit 
zweihundert Jahren rostenden Schönheit nur von Reitern oder Fußgängern 
wahrgenommen werden können. Also fahren wir nach Gefühl und landen schließlich 
in dem kleinen Badeort Portreath. Ein für cornische Verhältnisse hübscher 
Sandstrand, zwischen steil ansteigende Felswände geduckt. Eine Fish-and-Chips-
Bude. Ein Post-Office. Eine Bushaltestelle. Ein paar Bed and Breakfast-Hütten 
entlang der Straße und über die umliegenden Hügel verteilt. Das alles unter einem 
riesigen grauen Himmel, der einen heute winzigen Ozean überspannt, den man 
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durch ein, an der Strandpromenade installiertes Münzfernrohr, nach potentieller 
Beute absuchen kann. Die Vorfahren der heutigen Bewohner von Portreath sollen, 
begünstigt durch die gefährlich enge Hafeneinfahrt und vorgelagerte Riffe, 
begnadete Strandräuber gewesen sein, die es auch nicht verschmäht hatten, in 
Seenot geratene Schiffe durch falsche Signale an ihren Strand zu locken, um sie, 
verstärkt durch eine Hundertschaft darbender Bergarbeiter aus dem mehr im 
Landesinneren gelegenen Illogan, bis zum letzten Nagel auszuplündern. Heute 
macht man in Tourismus. 

Eine enge Serpentinenstraße führt uns auf den Kamm der graugrünen Hügel. 
Zwischen staubigen Hecken fahren wir parallel zur Steilküste weiter in Richtung 
Süden. Will man in Cornwall sehen, was sich hinter den Hecken verbirgt, muß man 
das Auto stehen lassen und zu Fuß gehen. Das tun wir, nachdem wir einen kleinen 
Parkplatz am Rande der Klippen angesteuert haben, wo ein schrottreifer Reisebus 
steht , aus dem ein Schornstein ragt. Hinter der Windschutzscheibe bemerken wir 
Kinderspielzeug. Hier scheint jemand zu wohnen oder gewohnt zu haben. Wir wer-
den es nicht erfahren. Nach ein paar Schritten befinden wir uns in einer Landschaft 
von erhabener Weite und schroffer Schönheit. Beeindruckend ist die Tiefe, in der an 
diesem windstillen Vormittag das Meer unten träge an den Felsen nagt. Landein-
wärts ein grüngelbes Gewoge von Stechginster, lila Heidekraut und weißen Distel-
köpfen. Die kratzbürstig leuchtenden Farben im Rücken schauen wir zu, wie der 
graublaue Himmel mit rauhen Wolkenhänden die sanfte Dünung des Ozeans 
berührt. Die Seele wird weit.  

Da wir den Abzweig nach Hell's Mouth nicht finden, fahren wir weiter bis 
Gwithian, einem 300-Seelen-Dorf, wo man bequem wenden kann. Kurz hinter dem 
Ort gehen wir ein paar Schritte in die Gwithian Towans, was der cornische Begriff 
für große Sanddünen ist, und schaffen es mit Müh und Not auf einem schmalen im 
Zickzack verlaufenden Pfad, der mehr aus dem, was bei Hunden hinten raus kommt 
denn aus Sand besteht, bis auf den Kamm einer mit Strandhafer bewachsenen 
Düne, wo das, was wir nach den paar hundert Metern befürchten mußten, sich leider 
als Realität erweist: bis zum Horizont Hundescheiße... Zurück auf dem Parkplatz 
entdecken wir ein großes Schild, wo geschrieben steht, daß es bei Androhung von 
200 (in Worten: zweihundert) Pfund Strafe strikt verboten ist, Hunde in die Dünen 
mitzunehmen. Über diese abartige Form zivilen Ungehorsams britischer Hunde-
besitzer, die dutzendweise ihre Tölen auf den schmalen Dünenpfaden Gassi führen, 
können wir nur verwundert den Kopf schütteln. 

Auf dem Rückweg streifen wir noch kurz das weiter nördlich gelegene St. 
Agnes. Der Ort mit seinen knapp 3000 Einwohnern kommt uns nach all den winzi-
gen Dörfern, durch die wir gefahren sind, ganz städtisch vor. Auf der Flaniermeile 
reiht sich Teestube an Teestube, Antikladen an Antikladen. Auf den schmucken 
kleinen Hinterhöfen entlang des Craft Trail sitzen Aussteiger aus den Metropolen und 
töpfern. Schräg gegenüber der St. Agnes Pottery bemerken wir eine unscheinbare 
dafür aber um so ältere Kirche. Als wir sie auf Zehenspitzen betreten wollen, bleiben 
wir überrascht stehen. Linker Hand, vom eigentlichen Kirchenraum durch eine 
weinrote Kordel getrennt, ein Bereich, der an eine gemütliche Bibliothek erinnert. Der 
Steinfußboden ist mit Teppichen ausgelegt. Auf einem Tisch stapeln sich Bücher und 
Broschüren. Wir sind im ersten Moment irritiert, da wir meinen, uns aus Versehen in 
die Privatsphäre eines Landhauses verirrt zu haben. Ein älterer Herr erhebt sich aus 
seinem Sessel und kommt uns, übers ganze, freundlich runde, etwas gerötete 
Gesicht strahlend, mit einladender Geste entgegen und sagt Good Morning. Es ist 
13:15 Uhr. Wir dürfen das Innere der Kirche besichtigen. Das ist sehr schlicht und 
wird ganz von den warmen, dunklen Brauntönen der alten Holzkonstruktion 
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beherrscht. Es riecht, sauber und unaufdringlich, nach Bohnerwachs. Nach unserem 
kurzen Rundgang werden wir höflich verabschiedet. Wieder an der frischen Luft 
haben wir das Gefühl, der alte Herr hätte uns gern zu einem Whiskey eingeladen. 
Stippy Stappy, die treppenförmig gebaute Häuserzeile, die zum Hafen hinunterführt, 
tun wir uns nicht an. Daß in den kleinen Steinhäusern, als hier an der Küste noch 
nach Zinn und Kupfer gegraben wurde, die Minenarbeiter gewohnt haben, ist heute 
nur noch mit etwas Phantasie nachzuvollziehen. Man hört nicht mehr die müden 
Schritte der Männer auf den ausgetretenen Steinstufen. Man sieht sie nicht mehr im 
Morgengrauen in die oft nur ein paar Meter unter dem Meeresboden liegenden und 
teilweise hunderte von Metern in die See hineinreichenden Minen kriechen. In der 
Bucht, derTrevaunance Cove und im kleinen Hafen, der seit 1934, als ihn ein Sturm 
verwüstete, außer Dienst ist, dümpeln heute nur noch ein paar bunte Fischerboote.  
 
Wo britische Pensionäre unter Palmen wohnen  
Ein Spätsommertag im südlichen Cornwall. 
Von Schmugglern und Seenotrettern  
und einer Begegnung  
auf einem Zeltplatz, wo Kinder 
nicht erwünscht sind... 
 

Welche keltische Gottheit dafür zuständig ist, wissen wir nicht, auf jeden Fall 
hat sie uns einen für Cornwall wohl eher untypischen Sonnenaufgang beschert. Es 
ist noch früh am Morgen, als wir uns von unserem Zeltplatz in Chacewater aus auf 
den Weg zur Lizard Halbinsel machen. Am Verteilerkreisel in Falmouth halten wir 
vergeblich nach einem Richtungsschild Ausschau und müssen uns auf unser Gefühl 
verlassen, mit dem Resultat, daß wir, ohne wenden zu können, auf einer abenteuer-
lich schmalen Einbahnstraße um die ganze Bucht herum geführt werden. Offenbar ist 
hier ein Refugium für betuchte Pensionäre. Vorsichtig weichen wir immer wieder 
Hunden aus, die ihre gebrechlichen Frauchen und Herrchen spazieren führen. 
Dezent über die grünen Hügel verstreut die dazugehörigen Cottages. Endlich fahren 
wir über eine breite Strandpromenade, wo sich vor einer respektablen Hotel-
architektur in der sanften Brise Palmen wiegen. Aufgrund des Golfstroms hat diese 
südliche Spitze Cornwalls eine teilweise subtropische Vegetation, deshalb der 
Andrang britischer Pensionäre. Nachdem wir schließlich einmal um die Stadt 
herumgefahren sind, schaffen wir es - schon etwas genervt - zu dem Roundabout 
zurückzufinden, wo wir uns offenbar verfranst hatten, und siehe da, aus dieser 
Richtung kommend, finden wir ein Schild nach Lizard und fahren nun ein paar 
Kilometer über eine kurvenreiche, schmale Landstraße, auf der kaum Verkehr ist. Bei 
Gweek überqueren wir den Helston River und gelangen in die Goonhilly Downs, ein 
hundert Meter über den Meeresspiegel sich erhebendes hochmoorartiges Hügelland, 
auf dessen felsigem Untergrund nur eine einzige Pflanze wächst, Erica valgans, eine 
Heidekrautart. Auf dem höchsten Punkt wachsen hinter Maschendrahtzäunen 
riesige, silbern glänzende Satellitenschüsseln in den tiefblauen Himmel, über die der 
Funkverkehr der britischen Telekom abgewickelt wird. Während wir angestrengt über 
die Frage nachdenken, warum in Südengland und Cornwall die Hügellandschaften 
nicht "UPS", sondern Downs heißen, erreichen wir die Küste. 

Die Sonne strahlt aus einem wolkenlosen, fast mediterranen Himmel auf das 
an einer idyllischen Bucht gelegene Fischerdörfchen Coverack. Träge schwappt der 
Ozean gegen die paar hundert Meter Sandstrand. Weit draußen vor der Bucht die 
bunten Segel der Surfer. Auf dem Weg zum kleinen Hafen, wo es obligat nach Fisch 
und Teer riecht, kommen wir an weißgekalkten, reetgedeckten Häuschen vorbei, die 
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an Dithmarschen erinnern. An der Außenwand der Hafenmeisterei sehen wir vier 
große Tafeln, die davon künden, daß dieses Stückchen Küste, wo der Kanal sich der 
Weite des Atlantiks öffnet, nicht immer so sanft besonnt ist wie heute. Da stehen, 
beginnend mit dem Jahre 1902 und endend mit dem Jahre 1978, die Namen der 
Schiffe, die vor der Küste mit ihren kilometerlang vorgelagerten Riffs, in Seenot 
geraten waren. Da steht hinter jedem Schiffsnamen, akribisch und teilweise mit 
ungelenker Handschrift aufgeschrieben, die Anzahl derer, die man lebend, verletzt 
oder tot hatte bergen können. Jede Zeile eine Tragödie. Auch die Frau, die 1976 von 
einer nahegelegenen Klippe gestürzt war und die man schwerverletzt hatte bergen 
können, ist erwähnt. Ehe man, Ende der siebziger Jahre, die Seenot-Rettung vom 
nahen Falmouth aus zu organisieren begonnen hatte, waren die Fischer von 
Coverack mit nichts als einem kleinen Boot und unendlich viel Tapferkeit in die 
Sturmhölle hinausgefahren. Sollten sie ihre nebenberufliche Schmuggeltätigkeit 
ebenso intensiv wie die Seenotrettung betrieben haben, müssen die Leute von 
Coverack tüchtige Schmuggler gewesen sein.  

Auf dem Rückweg zum Parkplatz kommen wir an einer in einem Park 
versteckten Hotelanlage vorbei, wo ein Pappschild am schmiedeeisernen Eingangs-
portal darauf hinweist, daß hier nur Erwachsene erwünscht sind. Das Hotel Paris 
trägt seinen Namen nicht zu Ehren der französischen Hauptstadt, sondern soll an 
den amerikanischen Dampfer, The Paris, erinnern, der 1899 vor der Küste gesunken 
war, wobei alle 700 an Bord befindlichen Passagiere und Mannschaften von den 
Einwohnern Coveracks gerettet werden konnten. 

Wir können gerade noch ein paar Schritte tun, als von der See her eine dichte 
Nebelwand aufzieht und alles in Watte hüllt. Keine Sonne mehr. Keine grünen Hügel 
mehr. Keine Bucht mehr. Keine Surfer mehr. Nur noch ein feuchtes, graues Wabern. 
Wir sind beeindruckt und hoffen, daß zur Ausrüstung cornischer Surfer auch ein 
Nebelhorn gehört. 

Auf dem Hinweg waren wir am Harbour Lights Café vorbeigekommen, das mit 
seinen weiß gekalkten Mauern im Sonnenschein fast griechisch anmutete. Jetzt im 
feuchen Nebel wissen wir wieder, daß wir in England sind, trotzdem strahlt das Café 
so viel Charme aus, daß wir uns auf der Mini-Terrasse niederlassen, obwohl der 
Ansichtskarten-Blick auf die Bucht nun leider etwas verwischt ist. R. hatte sich in den 
Kopf gesetzt, unbedingt einen Cornish Cream Tea zu probieren. Unsere Vorstellung 
davon war diffus, bei einem Preis, der dem für ein mitteleuropäisches Mittagessen 
entsprach, mußte es aber etwas Besonderes sein. Ich bestelle vorsichtshalber nur 
einen Cider. Der Cream Tea besteht aus einem Kännchen Tee (ca. 4 Tassen), zwei 
Rosinenbrötchen (scones), aus je einem Schälchen Marmelade und - Cornish 
Cream, einem Mittelding zwischen Sahne und Butter. Zunächst probiert R. die 
Cream pur, das kann's nicht sein, dann beschmiert sie ein halbes Brötchen dick mit 
Cornish Cream und packt einen Zentimeter Erdbeermarmelade drauf! Ich schüttele 
mich zwar, probiere aber trotzdem und kann mich eines anerkennenden Schnaufens 
nicht enthalten, hatte ich doch bis zu diesem Augenblick darauf bestanden, daß 
CREAM TEA nichts anderes bedeuten könne, als einen faden englischen Tea mit 
einem Klecks Sahne unansehnlich einzufärben...  

Etwas fröstelnd aber satt fahren wir weiter Richtung Lizard-Point. Wir sind 
kaum ein paar Minuten gefahren, als die Sonne wieder knallt und wir uns fragen, ob 
wir den Nebel eben nur geträumt haben. Nach einigen Kilometern Fahrt wandern wir 
zu Fuß die paar hundert Meter zum Lizard Point, der südlichsten Landzunge 
Englands. Denkt man sich die Imbiß- und Andenkenbuden weg, dann breitet sich 
eine wilde Steilküstenlandschaft vor uns aus, die aber zu keinem längeren Aufenthalt 
einlädt. Zu sehr ist die leichte Seebrise von Fish- and Chips-Dünsten geschwängert. 
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Auf dem Rückweg lassen wir uns von der riesigen Leuchtturmanlage beeindrucken 
und vom dumpfen Tuten der unterhalb des Turms angebrachten Nebelhörner, die bis 
zu 16 Kilometer auf See noch gehört werden können. Die Leuchtfeuer sollen sogar 
noch aus einer Entfernung von 150 Kilometern gesehen worden sein. Im Normalfall 
haben sie eine Reichweite von bis zu 60 Meilen. Seit Errichten der Anlage Anfang 
des 20. Jahrhunderts - im 17. Jahrhudert hatte man mit einem Holzfeuer begonnen - 
ist die Zahl der schweren Schiffsunglücke vor diesem Teil der Küste drastisch 
zurückgegangen.  

Im Ort Lizard selbst sitzt die Hälfte der 800 Einwohner in den Hinterzimmern 
kleiner Läden und verarbeitet Serpentine, das in allen Rot- und Grüntönen 
schimmernde, an die Haut von Schlangen erinnernde Gestein, aus dem die Küste 
hier besteht, zu mehr oder weniger geschmackvollen Souvenirs. Die unbearbeiteten 
Originale lesen wir dann etwas später am Rande des Klippenwegs bei Kynance 
Cove auf, wo ein reger sonntäglicher Fußgängerverkehr herrscht. Wir nehmen's 
gelassen und geben uns ganz dem Rausch des Steinesammelns hin.  

Es ist schließlich später Nachmittag, als wir ermattet vor unserem Iglu sitzen. 
Ein Ehepaar geht vorüber. Middle-class. Caravanbesitzer. Bei der Ankunft auf dem 
Platz hatte man uns stolz mitgeteilt, daß dies der einzige Camping Site in Cornwall 
sei, auf dem es keine Kinder gebe, da er hauptsächlich von Lehrern frequentiert 
werde, die keine Kinder mehr sehen könnten… Deshalb schauen wir genau hin, weil 
wir schon immer wissen wollten, wie Leute aussehen, die keine Kinder mehr ertragen 
können: er, Typ pensionierter Oberstudienrat, bei aller Korpulenz den Eindruck 
aufrechter Hagerkeit erweckend, trägt auf dem Kopf eine Art Tropenhelm, vor der 
Brust baumelt ein schwerer Feldstecher. Die vom Khaki nicht bedeckten Hautpartien 
sind vom heutigen Sonnenschein rot gesotten. Wir sind uns nicht sicher, sehen wir 
auf seiner rechten Schulter eine Großwild-Donnerbüchse hängen oder, lässig unter 
den Arm geklemmt, das Stöckchen des Kolonialoffiziers... Bei ihr, korpulent in der 
Steigerungsform, mit einem wagenradgroßen Sonnenhut auf dem Kopf, ebenfalls in 
khakifarbenen Bermudas steckend, wissen wir nicht genau, sollen wir sie mit einem 
Schmetterlingsnetz in der rechten Hand, einer unter dem wogenden Busen baumeln-
den Botanisiertrommel oder einer Handvoll palmwedelnder Negerknaben im 
Schlepptau ausstatten... Anyway, in schweren Wanderstiefeln steckend, aus denen 
Söckchen hervorlugen, fest die Spazierstöcke umklammernd, watscheln sie würde-
voll an unserer Rasenterrasse vorbei, unbekannten, fernen Abenteuern entgegen... 
Kurze Zeit später machen wir uns zu einem Spaziergang auf. Da sehen wir sie 
stehen, offensichtlich unschlüssig, ob sie es wagen sollen, die Straße zu überqueren. 
Wie wir, diskret über die Schulter zurückschauend, feststellen, entscheiden sie sich, 
etwas außer Atem geraten, für die Rückkehr zu ihrem Caravan.  
An Bambus und Farnen vorbei steigen wir ein bißchen in den Hügeln herum, wo 
hinter gepflegten Hecken die Altersruhesitze betuchterer Pensionäre liegen. Es fällt 
uns das Gedicht von Ringelnatz ein von den zwei Hamburger Ameisen, die nach 
Australien reisen wollten: ... 
Bei Altona auf der Chaussee, 
Da taten ihnen die Beine weh, 
Und da verzichteten sie weise 
Dann auf den letzten Teil der Reise... 
 
 
Land's End 
Von Menhiren und Fröhlichen Jungfrauen 
Ein Spätsommertag auf der Penwith Halbinsel im Süden Cornwalls 
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Land's End... dieser, ozeanische Weite und terrestrische Einsamkeit versprechende 
Name, hatte schon vor Monaten, bei einem ersten Blick auf die Karte Cornwalls, 
unsere Phantasie erregt. Da mußten wir hin - zum westlichsten Punkt der Britischen 
Inseln.  

Die Straße ist wie üblich nur ein Sträßchen. Dafür sind die Hecken um so 
höher. Kurz hinter Penzance, nahe dem kleinen Ort Boleigh, sehen wir - im 
Rückspiegel(!) - zwei Menhire auf einer Wiese stehen. Wegen der Hecken und 
hohen Viehgatter können wir sie, an denen die Kühe sich schuppern und die der 
Volksmund The Pipers nennt, nur aus der Ferne betrachten. Ein paar Hundert Meter 
weiter auf einer Viehweide auf der anderen Straßenseite ein Steinkreis, The Merry 
Maidens, von der Wissenschaft auf die Zeit um 2400 v. Chr. datiert. Neunzehn, ca. 
ein Meter hohe, unregelmäßig behauene Steine bilden einen perfekten, wie mit dem 
Zirkel gezogenen Kreis von über 20 Metern Durchmesser. Man erzählt sich die 
Geschichte von den 19 kecken Jungfrauen aus Boleigh, die in einer Vollmondnacht 
im Frühling den Pipers, die in solchen Nächten manchmal erwachten und auf ihren 
Pfeifen zum Tanz aufspielten, zu nahe gekommen waren und daraufhin in Steine 
verwandelt wurden. Eine Weile stehen wir noch ganz allein auf der Wiese unter dem 
großen grauen Himmel und überlassen uns der Magie des Ortes, die mit ein bißchen 
Fantasie auch heute noch zu spüren ist. Zweihundert Meter weiter, direkt am 
Straßenrand, eine Grabkammer aus der Broncezeit, in der zwei Lehrerinnen aus 
Darmstadt probeliegen.  

Kurz vor Land's End machen wir noch einen Abstecher nach Porthcurno, wo 
1870 das erste britische Überseekabel über Suez bis nach Bombay abging, da 
Aufstände in der Kolonie Indien eine schnellere Kommunikation notwendig machten. 
Heute ist der Ort noch bekannt wegen des Minack-Theatre, das von Rowena Cade, 
einer wohlhabenden Engländerin, in die Felsen gebaut wurde, mit dem Ozean als 
Bühnenhintergrund. Abgeschreckt von der Architekturmischung aus Vorstadt-
bungalow und Parkhaus sowie einer horrenden Eintrittsgebühr, genießen wir ein 
paar Meter abseits den gleichen, nicht umbauten und daher kostenlosen Blick aufs 
Meer. 

Bei Land's End ist dieser mit einer burgartigen Betonkonstruktion zugebaut, 
hinter deren Mauern wir alle Scheußlichkeiten Disneylands vermuten. Da gibt es, wie 
wir aus einem Prospekt erfahren, Attraktionen wie: Besucherzentrum, See-Luft-
Rettungs Show, Letzte Labyrinth Show, Abenteuer-Spielplatz, Kegelbahn, Land's 
End Post Room, Land's End Main Street, The Land's End Hotel, Longships Family 
Restaurant and Bar, Cornish Pantry, Smugglers Burger Bar, The Pasty Shop, Tea 
Shop, The Land's End Sweet Co., The Land's End Trading Co., Land's End 
Souvenirs, Photo Development... Das ganze Gelände befindet sich in den Händen 
einer privaten Betreibergesellschaft, die mit dem scheinheiligen Argument, die Natur 
hier für spätere Generationen bewahren zu wollen, die heutige Generation mit 
Pseudo-Attraktionen zumüllt und dabei gnadenlos abzockt. Da wir nicht vorhaben, 
hier länger als nötig zu bleiben, aber schon in der Einfahrt zum Parkplatz gelandet 
sind, steige ich aus und frage den Typen im Kassenhäuschen, wo man hier wenden 
könne. Mit breitem, verständnisvollen Grinsen weist er mit dem Daumen über die 
Schulter und öffnet den Schlagbaum. Da führt eine Straße zurück in die Freiheit. 
Ozeanische Weite, terrestrische Einsamkeit... ade... 

Rechts und links der Straße können wir die teilweise noch gut erhaltenen 
Ruinen alter Maschinenhäuser sehen. Obwohl fast alle Minen stillgelegt sind, dünstet 
die Landschaft immer noch den Schweiß der Bergleute aus, die hier nach Zinn oder 
Kupfer gruben. Der Förderturm der Geevor Mine, wo auch heute noch Zinn aufbe-
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reitet wird, steht vor der erhabenen Weite des Ozeans, ohne dadurch an Schönheit 
zu gewinnen.  

Bei Morvah biegen wir rechts ab in Richtung Madron, Penzance. Das sind 
sechseinhalb Meilen Fahrt durch eine Landschaft, die, aufgrund der archäologischen 
Funde, die man dort gemacht hat, in prähistorischer Zeit dicht besiedelt gewesen 
sein muß - die Griechen hatten sogar einen Namen für diesen Teil des Hochlands 
der Penwith-Halbinsel: Bolerion. Heute macht sie einen unbewohnten Eindruck. 
Rechts ein Hügel, links ein Hügel, dann ein kleines, von grünen Hecken umwucher-
tes, dem Straßenrand abgerungenes Plätzchen zum Parken, und wenn ein Auto 
drauf steht, sind wir glücklich, weil nicht mehr ganz allein unter dem großen grauen 
Himmel.  

Nach kurzer Fahrt zeigt uns ein nicht mehr ganz neuer Wegweiser die 
Richtung zum Chun-Castle. Über ein kurvenreiches Sträßchen, dessen Steinmauern 
rechts und links sich noch nicht einmal als Hecken verkleidet haben und wo man 
einem entgegenkommenden Auto auch bei bestem Willen nicht hätte ausweichen 
können, erreichen wir nach knapp zwei Kilometern einen einsamen Bauernhof, wo 
die Straße endet.  

Eine noch nicht gänzlich verwitterte Informationstafel am Rande der schlammi-
gen Wiese, auf der maximal 5 Autos parken können, weist auf einen weiß leuchten-
den Felsbrocken hin, der ca. 50 Meter entfernt am Fuße eines Hügels den Aufstieg 
zum Chun-Castle markiert. Dort beginnt indeed ein handbreiter Trampelpfad, der uns 
durch erst hüft- dann schulterhohen Stechginster die 800 Meter, die kein Ende 
nehmen wollen, bis zum Castle hochführt. Gerade wollen wir beginnen uns verarscht 
zu fühlen, als wir die Kuppe des Hügels erreicht haben. Dort können wir dann die 
Überreste einer eisenzeitlichen Hügelfestung bewundern, die aus einem kreisförmig 
angelegten Haufen alter Steine und einem weit weniger alten englischen Ehepaar 
besteht, das, auf dem Steinhaufen hockend, uns, als wir unvermittelt aus dem 
Ginsterdschungel vor ihm auftauchen, ein fröhliches Hello entgegenruft, ohne sich 
beim Betrachten der ringsum ausgebreiteten kargen Hügellandschaft stören zu 
lassen. Ähnliche Situationen muß Henry James im Sinn gehabt haben, als er vor 
über hundert Jahren bemerkte, daß die englische Landschaft immer "eine Landschaft 
mit Figuren" ist. 

Und der Figuren werden noch mehr. Eigentlich sind es Figürchen, die sich 
bunt und in ungeordneten Haufen zielstrebig Chun-Castle nähern. Während R. mit 
flinken Fingern dabei ist, einen neuen Film einzulegen, damit wir den Steinhaufen 
noch in seiner erhabenen Einsamkeit fotografieren können, nimmt eine englische 
Schulklasse die Burg im Handstreich. Wir machen trotzdem ein Foto. Auf die mit-
leidig gegrinste Bemerkung des Lehrers, daß wir das Foto wohl lieber ohne Figuren 
gehabt hätten, grummeln wir tapfer zurück, daß das völlig o.k. sei. So englisch sind 
wir schon. Zu Hause stellt sich heraus, daß das Foto sehr hübsch und bunt ge-
worden ist. Nachdem wir uns durch den Stechginster, teilweise mit erhobenen 
Armen, zum Auto runtergearbeitet haben, kurven wir zurück zur Hauptstraße, wo wir 
nach ca. 200 Metern auf einem angedeuteten Parkplatz halten. Ein kleines Schild 
weist den Weg zum Men-an-Tol, was auf Cornisch "Stein mit einem Loch darin" 
bedeutet. Das Paar von Chun-Castle ist schon vor uns da und begrüßt uns mit einem 
freundlichen, wiedererkennenden Lächeln. Wir ziehen ein Paar festere Schuhe an 
und folgen ihm, da wir ahnen, daß es das gleiche Ziel hat wie wir. Es geht über einen 
holprigen Feldweg. Links erstrecken sich Wiesen, eingegrenzt durch schnurgerade 
Steinmäuerchen, in der Ferne eine unbewohnt aussehende Farm. Ein kleiner Holz-
wegweiser führt uns nach rechts. Wir klettern über Weidenzäune und dann sehen wir 
den Stein mit dem Loch. Er wird von zwei aufrechten Steinsäulen flankiert, und war 
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ursprünglich wohl der Eingang zu einem Megalithgrab. 
Die Engländerin sitzt etwas abseits auf einem Felsbrocken, er steckt seinen 

Kopf durch das Loch und lacht. Sie erzählt uns, in ihrem Reiseführer stehe, wenn 
man elfmal hindurchkrieche, würden Krankheiten wie Rheuma, Skrofulose und 
Rachitis geheilt. Ich grinse und erkläre, daß laut unserem Reiseführer schon ein 
neunmaliges Hindurchkriechen reiche. In jedem Fall sei es ratsam, wie bei allen 
alten Steinen, die Hand draufzulegen und auszuspucken... Wir beschließen, 
wenigstens einmal durch das Loch zu kriechen, das soll vor Alpträumen schützen. 
Der Gentlemen ist nun nicht mehr zu halten und zwängt sich, von allen angefeuert, 
ebenfalls hindurch. 

Da es inzwischen heftig zu drizzeln begonnen hat, verabschieden wir uns mit 
einem freundlichen Good bye, das mit einem ebenso freundlich-ironischen So long 
beantwortet wird und machen uns auf den Rückweg zum Parkplatz. Im immer dichter 
werdenden Nieselregen halten wir noch einmal kurz an. Wir klettern eine glitschige 
Böschung hinauf, turnen auf einem kunstvoll mit Stacheldraht verzierten Zauntritt 
herum und fragen uns, ob diese Konstruktion das Übersteigen der Mauer erleichtern 
oder erschweren soll. Trotz allem können wir einen melancholischen Blick auf den in 
einhundert Metern Entfernung auf einer Viehkoppel stehenden Lanyon Quoit 
werfen, einen der - laut Expertenmeinung - schönsten Dolmen Westeuropas. Und er 
ist schön in seiner aller Zeit entrückten Einsamkeit.  
 
Weißt Du eigentlich, was ein Dolmen ist?! 
Äh, ein Dolmen ist... 
Genau... 
...ein Tisch in der Landschaft, an dem vor zehntausend Jahren Riesen getafelt 
haben. In Frankfurter Designerläden wäre man entzückt, ihn zum Verkauf anbieten 
zu können. Wenn man entsprechend dimensionierte Ausstellungsflächen hätte. 
Dieser Dolmen ist 4 m hoch, Mann, der paßt in keinen Laden. 
Sag ich doch...  
Wir haben die Vorstellung, daß es Gräber waren. Wenn das stimmt, dann ist es so 
wie heute: man buddelt eine Leiche ein und legt ne schwere Steinplatte drauf. 
Warum eigentlich? Daß nichts entweichen kann? Warum dann die Steine mit Loch? 
Damit die Seele oder was immer raus kann? 
Vielleicht um die nächste Leiche bequemer nachschieben zu können...?! 
Die Dinger waren mit Erde bedeckt. Nur: wieso sind sie immer noch nicht umge-
fallen, obwohl die Erde um sie rum weg ist? Die Steine sind mehrere Tonnen schwer. 
Wie können sie Tausende von Jahren auf einer 10-cm-Auflagefläche liegen und nicht 
runterrutschen? Wer hat das berechnet? Und wer hat das gebaut?.Vielleicht solltens 
auch mal Pyramiden werden, oder waren es, und der Rest ist umgefallen... Egal! Ein 
paar Leute werden Befehle gegeben, der Rest wird die Fresse gehalten und geschuf-
tet haben...  
Genau: die Leute, die die Dolmen errichtet haben, wurden bestimmt nicht darin 
bestattet. Die wurden in die Ginsterbüsche geschmissen... 
Tatsache ist: etwas ist geblieben, das wir als schön empfinden - mit oder ohne 
Nieselregen... 
 
Wir machen ein Foto und mehr oder weniger auf dem Hintern die schlammige 
Böschung runterrutschend, haben wir für heute mit Prähistorischem nichts mehr am 
Hut. Wir schleichen zum Auto zurück und es müßten schon mindestens sieben 
Druiden auftauchen, um uns noch einmal vom Sitz zu reißen. 
 



 - 15 - 

 
Und plötzlich gab's keinen Sprit mehr... 
Mit einer Tankfüllung von Cornwall nach Dover und - wie alles doch noch gut 
wurde 
Während der Benzinkrise mit dem Iglu unterwegs in Südengland 
 

Penzance, die Kleinstadt im südlichsten Cornwall, verdankt die Ehre unseres 
Besuchs allein der Tatsache, daß es am Weg von Lands End zurück zu unserem 
Camping Site in Chacewater liegt und daß wir hier - das in Frankfurt leider ver-
gessene - Plastiksieb zu erstehen gedenken, damit wir morgen unsere Spaghetti 
abgießen können. In der obligatorischen Fußgängerzone finden wir eine Woolworth-
Filiale, wo wir das Gewünschte kaufen, nebst einer Tageszeitung, die auf der 
Titelseite das großformatige Foto eines Autofahrers an einer Zapfsäule zeigt. Die 
dazugehörige Schlagzeile beachten wir nicht... 

Der Stop-and-Go-Verkehr in diesem Kleinstädtchen irritiert uns etwas. Vor fast 
jeder Tankstelle, an der wir vorbeifahren, eine riesige Autoschlange. Wir denken uns 
nichts dabei, bis uns einfällt, im Radio etwas von einem Streik in Frankreich und 
einer Blockade des Kanaltunnels gehört zu haben... Auf dem Campingplatz ange-
langt, fahren wir gleich durch zur Rezeption und bezahlen unsere Rechnung. Wir 
wollen morgen früh Cornwall in Richtung Dover verlassen, wo wir in einer Woche die 
Überfahrt nach Calais gebucht haben. Während ich die Formalitäten erledige und R. 
im Lebensmittelregal nach Orangenmarmelade kramt, fragt Debbie, die tempe-
ramentvolle Platzwartin, ob wir denn genug Benzin hätten... Haben wir nicht. Wir 
wollten morgen früh unterwegs tanken. Debbie rät uns dringend davon ab, bis 
Morgen zu warten. wir sollen es sofort bei der JET-Tankstelle auf dem Wege nach 
Redruth, an der wir gerade vorbeigefahren sind, versuchen. Die übrigen Tankstellen 
im Umkreis seien bereits trocken. Wir schmeißen uns wieder ins Auto und reihen uns 
vor der Tankstelle in die Schlange ein, wo ein vor Freude und Aufregung stotternder 
Tankwart die wartenden Autos auf die einzelnen Zapfsäulen verteilt. Innerhalb von 
ein paar Stunden ist der Benzinpreis, den Gesetzen des Marktes gehorchend, um 2 
Pence gestiegen... Wir können volltanken und sind erstmal erleichtert. Anhand der 
Karte rechnen wir aus, daß wir es schaffen können, wenn wir keine großen Umwege 
fahren, was wir eigentlich vorhatten, mit den letzten Tropfen Sprit auf die Fähre nach 
Calais zu rollen... 

Den Abend verbringen wir, da es nicht aufhört zu drizzeln, im Cockpit des 
Autos wie in einer Taucherglocke. Im Radio hören wir die teils dramatisierenden, teils 
abwiegelnden Berichte über die neueste Lage an der Streikfront. Unbemerkt von uns 
war der Streik vergangene Nacht vom Kontinent auf die Insel rübergeschwappt. Seit 
Mitternacht werden in Wales die großen Treibstoff-Depots blockiert, und nur wenige 
Tanklastzüge können noch passieren. Die in Penzance gekaufte Zeitung, die wir 
noch nicht angeschaut hatten, läßt uns den Ernst der Lage ahnen. Wir bleiben ge-
lassen, trinken Rotwein und vertreiben uns die Zeit damit, die Nachbarn zu beobach-
ten, die nicht nur Hunde sondern auch Katzen am Halsband Gassi führen. 

Über Bodmin, Launceton, Okehampton verlassen wir am nächsten Morgen 
Cornwall. Obwohl der Tank voll ist, haben wir ein mulmiges Gefühl und trauen uns 
nicht, die großen Straßen zu verlassen. Da ich alle fünf Minuten auf die Tankanzeige 
schiele, sehe ich nur wenig von der Landschaft. Die scheint momentan eh nur aus 
Tankstellen zu bestehen, wo ein handgeschriebenes Pappschild verkündet: Sorry, no 
fuel. Da wir uns Umwege nur leisten können, wenn sie in Richtung Dover führen, 
sind wir nicht wählerisch und erreichen am späten Nachmittag bei dem kleinen Ort 
Tilshead, ein paar Meilen nördlich von Salisbury gelegen, den Campingplatz "Brades 
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Acre". Der liegt sehr idyllisch, nur durch eine hohe Hecke von der Landstraße ge-
trennt, ca. einen Kilometer vom nächsten Truppenübungsplatz entfernt und ist eine 
Mischung aus größerem gepflegten Vorgarten und leicht verwildertem Brachland, an 
dessen Rand sich ein Mobilfunk-Sendemast erhebt. 

Wir werden sehr herzlich vom Chef des Ganzen begrüßt, der in Gummistiefeln 
und Overall steckend, gerade dabei ist, ein Wespennest auszuräuchern. Nach dem 
einführenden "What a nice day today" folgt die Frage, ob wir genug Sprit haben, 
denn im ganzen Umkreis gäbe es keinen Tropfen mehr... Er beginnt, gegen die 
Regierung zu wettern, ich schimpfe ein bißchen mit, und wir sind uns auf Anhieb 
sympathisch. Nachdem er mit einer weit ausladenden Armbewegung zu verstehen 
gegeben hat, daß wir uns hinstellen können, wo wir Lust haben, tun wir das. Noch 
erschlagen von seiner temperamentvollen Rhetorik, die wir eher jenseits der Alpen 
erwartet hätten, sitzen wir erschöpft beim Aperitif und überlegen, was wir in Anbe-
tracht der Umstände noch unternehmen können. Wir beschließen, morgen das Auto 
stehen zu lassen und die Gegend zu Fuß zu erkunden. 

Kurz darauf rollen zwei glänzende Mittelklasse-Autos auf den Platz und 
parken neben unserem Opel, der jetzt wie ein mit Hausrat vollgestopfter Haufen 
Schrott aussieht. Zwei Männer Mitte Dreißig steigen aus: sehr kurzhaarig, sehr 
muskulös, sehr tätowiert. Freundlich grüßend und sich entschuldigend, daß ihr 
Caravan, den wir für unbewohnt und unbewohnbar gehalten hatten, direkt hinter 
unserem Iglu steht, zwängen sie sich durch unser Wohnzimmer und verschwinden in 
ihrer Unterkunft. Später am kühlen Abend, als sie, das Handtuch über die nackten 
Oberkörper geworfen, noch einmal, in einer für Briten wohl grausamen Nähe, an uns 
vorbei müssen, machen wir, um die Peinlichkeit der Situation zu entschärfen, ein 
bißchen Konversation. Wir erfahren, daß ihre Familien in Wales wohnen, daß sie in 
der Nähe einen Job haben und, um Geld zu sparen, im Caravan übernachten. 
Außerdem versichern sie uns mit ausgesuchter Höflichkeit, wir könnten ruhig hier 
stehen bleiben. Das sei völlig o.k.  

Etwa dreißig Meter von uns entfernt ein Hauszelt, vor dem ein englisches 
Ehepaar in Bermudas am gediegenen Campingtisch sitzt und entweder Zeitung liest 
oder würfelt. Ab und zu streift ein sehnsüchtiger Blick unsere Flasche ALDI-Calais-
Wein. Nachdem die Tiefflieger schlafen gegangen sind und nur noch ein VW-Bus mit 
Herr und Hund abseits von uns geparkt hat, überlassen wir uns den Geräuschen der 
Straße und der Betrachtung der Fledermäuse, die durch die unendlich langsam 
hereinbrechende Dämmerung torkeln. 

Nach dem Frühstück mache ich einen Spaziergang ins Dorf. Beim Krämer 
kaufe ich Zeitungen. Lokalblätter, die ich so liebe, gibts heute leider nicht. Die 
Lieferfahrzeuge haben keinen Sprit. Ich muß mit zwei Kilo TIMES und einem Daily 
Express vorlieb nehmen und frage mich, wie die wohl hierher gekommen sind. 

Der Lektüre der beiden Blätter entnehme ich: die allgemeine Streiklage hat 
sich verschärft. Großes Hauen und Stechen zwischen Gewerkschaften und Regie-
rung. Die Mehrheit der Bevölkerung steht hinter den Streikenden. Wer es sich leisten 
kann (wer kann das schon?), fährt zum Tanken über den Kanal. Man leert den Tank 
des Rasenmähers oder besorgt sich, nur um an das Benzin zu kommen, einen Miet-
wagen. So man hat, fährt man mit der Pferdekutsche zum Einkaufen. Der Landarzt 
besucht seine Patienten hoch zu Roß. Bei älteren Leuten werden Erinnerungen an 
die Kriegszeit wach. We stick together. We muddle through... Man liest auch die 
Geschichte von dem Trucker, der morgens auf dem Rastplatz aufwacht und fest-
stellen muß, daß über Nacht die Benzinleitung seines LKW gekappt worden ist. Oder 
von dem pakistanischen Taxifahrer in London, der etliche Liter Benzin in offenen 
Gefäßen in seinem Wohnzimmer hortete. Beliebt bei Spritdieben sind die Autos von 
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Krankenschwestern oder anderen Angehörigen des nationalen Gesundheitsdienstes, 
die (noch) bevorzugt mit Sprit versorgt werden. Auch Busse für den Transport von 
Behinderten werden nicht verschont. Aber das sind wohl eher die Ausnahmen. Es ist 
nicht die erste Krise dieser Art, es wird nicht die letzte sein. Man nimmt's gelassen 
und mit Humor. Ein Cartoon auf der Titelseite eines großen Londoner Blattes spielt 
auf den sich als schwierig erweisenden Verkauf der Abschreibungsruine des 
Londoner "Millennium-Dome" an. Da sagt ein Nadelstreifen zum anderen: Wenn wir 
das Ding jetzt nicht loswerden, dann nie. Daneben ein Schild, auf dem steht, wer 
jetzt kauft, bekommt gratis eine Gallone Sprit dazu... Hübsch auch das Foto von 
einer Londoner Ballett-Truppe, die im 200-Meilen-Stau auf der Autobahn eine 
Extravorstellung gibt. Oder das Fazit eines Kommentars im Daily Express: Wenn sie 
es nur geschafft hat, daß endlich dieses "silly grin" von Mr. Blair's Gesicht ver-
schwunden ist und einige seiner Minister mit einem blauen Auge herumlaufen, dann 
hat die Krise schon etwas Gutes bewirkt... 

Unsere walisischen Nachbarn, bei denen um 6:30 der Wecker geklingelt hatte, 
sind heute zusammen mit nur einem Auto zur Arbeit gefahren. Wir bereiten uns mit 
einem ausgedehnten Frühstück auf einen stressfreien, autolosen Ferientag vor. 
Nach dem Frühstück brechen wir zu einem Spaziergang auf und stehen nach ein 
paar hundert Metern Weg über abgeerntete Felder vor einem eingezäunten Gelände, 
auf dem sich, in Ost-West-Richtung, ein ca. 20 Meter langer und 5 Meter breiter 
Hügel erstreckt. Wir wittern Prähistorisches und werden darin bestätigt durch ein 
kleines Holzschild, das dieses Gelände als Eigentum des National Trust (Behörde für 
Denkmalschutz) ausweist und den Hügel als eine Grabanlage aus dem Neolithikum. 
Schlappe 5000 Jahre alt sollen die Überreste der Gebeine sein, auf denen wir, 
nachdem wir uns durch das hüfthohe Gras auf den Hügel gekämpft haben, etwas 
unschlüssig herumstehen. So richtige prähistorische Stimmung will nicht aufkommen, 
befindet sich doch 200 Meter entfernt ein kleines verkrüppeltes Wäldchen, vor dem 
die English Army den Ernstfall probt, d.h. damit beschäftigt ist, mit Hilfe eines Hub-
schraubers und mehrerer Geländefahrzeuge Unmengen an Sprit zu vergeuden. Da 
wir kein Schild gesehen haben, daß wir uns hier auf militärischem Übungsgelände 
befinden, die am Waldrand herumlungernden Uniformierten uns, wie wir sie, zu 
ignorieren scheinen, umgehen wir das Wäldchen auf einem Weg, den die Ketten 
gepanzerter Fahrzeuge angelegt haben. Gleich hinter dem Wäldchen beginnt eine 
staubige Heidelandschaft, durch die ab und zu ein Militärfahrzeug rast. Wir wenden 
uns nach rechts und folgen einer breiten Schotterpiste, die trotz der idyllischen 
Landschaft nicht recht zum Wandern einlädt. Linkerhand steht in einiger Entfernung 
ein weiterer Hubschrauber in der Luft. Irgendwann dreht er ab, um einen neugierigen 
Kreis über uns zu ziehen. Da er uns als blöde Zivilisten identifiziert, kehrt er wieder 
zu seinem befohlenen Standort am Spätsommerhimmel zurück. Unter ihm sehen wir 
Rauchbomben explodieren. Wir ahnen, daß dort etwas gespielt wird, für das wir uns 
nicht zu sehr interessieren sollten und wenden uns nach rechts, der Zivilisation zu. 
An kleinen, umzäunten Eichenschonungen vorbei, die mit handgemalten Verkehrs-
schildern Panzerfahrer darauf aufmerksam machen, daß sie bitte nicht niedergewalzt 
werden sollten, stolpern wir, mürrisch und müde geworden, über von Panzerketten 
gespurte Wege durch eine gar nicht pastorale Landschaft zurück zu dem Grabhügel, 
wo unsere Wanderung begann. Am Rand des Wäldchens ist immer noch der andere 
Hubschrauber geparkt. Kaum hat der gelangweilte Pilot uns bemerkt, startet er seine 
Maschine und versucht uns, enge Kreise ziehend, ein bißchen über die Felder zu 
jagen. Ohne ihn merken zu lassen, daß wir mit von Ohnmacht gebremster Wut da-
rüber nachsinnen, wie man mit steinzeitlichen Waffen einen Hubschrauber vom 
Himmel holen könnte, tun wir das einzige, was wir tun können: wir ignorieren ihn. 
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Noch etwas außer Atem begegnen wir den Hauszeltnachbarn, von denen wir 
die Bestätigung erhalten, daß dies kein militärisches Übungsgelände ist, von der 
Armee aber stillschweigend als "Aufmarschgebiet" für den erst ein paar Meilen 
dahinter beginnenden eigentlichen Truppenübungsplatz benutzt wird. Unsere Empö-
rung teilend, erzählt er von einem verlassenen, oder extra für die Armee gebauten 
Dorf, wo Häuserkampf geübt wird. Sie vom kleinsten Dorf Englands jenseits des 
Tals, das aus zwei Häusern bestehe und einem - Pub. Außerdem erfahren wir, daß 
sie vorgehabt hatten in dieser Gegend, die sie offenbar gut kennen, vier Wochen 
Urlaub zu machen. Während sie etwas reserviert guckt, ist er sehr kommunikativ und 
erzählt uns, daß sie am Wochenende versuchen wollen, sich mit dem Sprit, den sie 
noch im Tank haben, nach Hause, irgendwo im Norden, durchzuschlagen. Gleich-
zeitig haben wir das Gefühl, daß er sich, im Namen Englands, dafür entschuldigen 
möchte, daß unsere Pläne durch die Spritkrise so durcheinander geraten sind. Wir 
sind gerührt und verabschieden uns mit freundschaftlichen Gefühlen. 

Morgens, als ich bezahlt und dem Chef gesagt hatte, daß wir noch eine Nacht 
blieben, dessen lakonische Antwort: Maybe till Christmas... Bei tröstlichen 29 Grad 
im Schatten verbringen wir den Rest des Tages, still vor uns hinschwitzend und 
lauschen den Geräuschen des Straßenverkehrs hinter der Hecke, die kaum noch im 
meßbaren Bereich liegen... 

Um 8:30 brechen wir auf. Wir wollen bis Carter's Farm fahren (dem ersten 
Campingplatz auf der Hinreise), da er direkt auf der Route nach Dover liegt und ohne 
spritraubende Umwege zu erreichen sein müßte. Dort wollen wir das Auto stehen 
lassen und die bukolischen Landschaften zu Fuß erwandern. Mit dem letzten Sprit 
hoffen wir dann, am Dienstag bis zur Fähre zu kommen. Bereits 10 Minuten später 
rollen wir am Parkplatz von Stonehenge vorbei. Der junge Parkplatz-Wächter macht 
sich gerade am geschlossenen Schlagbaum zu schaffen. Ein Radfahrer kommt und 
begrüßt ihn. Lachend breitet er die Arme aus und ruft: "Du kommst hier nur rein, 
wenn du eine Gallone Sprit mitbringst!" Stonehenge öffnet erst in einer knappen 
Stunde. Außerdem haben wir mit den letzten Pfundmünzen gerade den Camping-
platz bezahlt. Normalerweise wären wir nach Salisbury gefahren, hätten Geld 
gezogen und wären wieder zurückgekehrt. Das ist heute nicht drin. Wir parken das 
Auto am Straßenrand, werfen über den Metallzaun einen Blick auf die von einem 
noch nicht ganz untergegangenen Vollmond und einer gerade hinter Dunstschleiern 
aufgehenden Sonne in diffuses Zwielicht getauchte, "ungeheuer verschwommen und 
ungeheuer tief" (Henry James) herumstehende Versammlung würdevoll ergrauter 
Steine und beschließen, irgendwann in diesem Leben noch einmal wieder-
zukommen. 

In Salisbury finden wir unweit der Hauptstraße einen Parkplatz. Obwohl der 
Sprit ja nicht weniger wird, wenn das Auto steht, sind wir nervös und unkonzentriert. 
Das Städtchen ist sehr hübsch, die Kathedrale mit ihrem größenwahnsinnigen Turm 
nichtssagend. Wieder zu Hause lesen wir dann irgendwann bei Henry James: "...die 
architektonische Wirkung der Kathedrale von Salisbury entspricht der physiogno-
mischen von flachsblondem Haar und blauen Augen..."  

In den Zeitungen hatten wir immer wieder den Namen einer Supermarkt-Kette 
gelesen, aber nie einen entdecken können. Hier in Salisbury finden wir nun einen 
TESCO-Supermarkt und unsere bereits in Frankfurt geäußerte Vermutung wird 
bestätigt: auch im Supermarkt herrscht Linksverkehr. Wir decken uns mit Vorräten für 
die nächsten 5 Tage ein. Da viele Menschen allmählich mit Hamsterkäufen begin-
nen, fallen wir mit unserem vollbeladenen Einkaufswagen nicht weiter auf.  

Bei der Weiterfahrt stellen wir fest, daß sämtliche Tankstellen, an denen wir 
vorbeikommen, geschlossen sind. Der Verkehr auf der Autobahn hat ebenfalls 
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nachgelassen, und kaum ein Auto fährt über 100 kmh. Auf einer Landstraße kurz vor 
Polegate, ca. 30 km vor Carter's Farm, sehen wir das Ende einer Autoschlange vor 
einer kleinen Agip-Tankstelle. Wir sind bereits so englisch, daß wir uns, sobald wir 
eine Schlange sehen, sofort hinten anstellen. Ich mache mich auf den Weg, um zu 
erkunden, ob es überhaupt unleaded petrol gibt und nicht nur Diesel. Es gibt!!!! 
Während hinter uns die Schlange wächst, müssen wir noch eine kleine Zitterpartie 
durchstehen: Die Vorstellung, daß nichts mehr da ist, wenn wir an der Zapfsäule 
ankommen, macht uns ganz schön kribbelig... Als der Tank wieder voll ist, stellen wir 
fest, daß die Sonne scheint und ein herrlicher Spätsommertag vor uns liegt. Wir sind 
wieder mobil und werfen einen Blick auf die Karte... 
 
 
Fish & Chips im Regen  
 
Was tun, wenn auf handtuchbreitem Klippenpfad eine Kuh entgegenkommt 
In Alfriston erkaufen wir uns Ablaß von den kriegerischen Sünden der Väter 
 
Der Platz nennt sich Horam Manor Touring Park, hat vier Sterne, von denen einer 
auf dem Hinweisschild am Straßenrand überklebt ist, und kostet stolze 11 Pfund 85 
pro Nacht. Wir schlucken und zahlen, beobachten, vorm Iglu sitzend, das muntere 
Treiben kleiner, uns unbekannter, schwarz-weiß-gefiederter Vögel, bewundern etwas 
später einen makellosen Vollmond und begeben uns, in der Hoffnung, daß dies alles 
im Preis inbegriffen ist, zur Ruhe.  

Am nächsten Morgens ist es stark bewölkt. Wir schmeißen uns in unser 
Regenoutfit und folgen einem als "Nature Trail" bezeichneten Fußpfad, der sich als 
ein notdürftig gekennzeichneter Wanderweg durch ein krüppliges Wäldchen und 
entlang einiger grüner Wiesen entpuppt. Als privilegierte Gäste des Horam Manor 
Touring Park dürfen wir, mit Legitimationskarte versehen, da offensichtlich 
Privatbesitz, kostenlos durch den Matsch stapfen. Nach Beendigung des kurzen 
Rundgangs, der von der Ausdehnung her eher für Gehbehinderte gedacht ist, 
beginnt es zu regnen. Im Auto sitzend erleben wir, wie der Regen sintflutartige 
Ausmaße annimmt. Da an Kochen nicht zu denken ist, fahren wir in den Ort. Wann, 
wenn nicht heute, könnte die Gelegenheit günstiger sein, um die kulinarische Seite 
des Landes kennenzulernen! 

Nachdem wir beim Krämer ein paar Zeitungen gekauft haben, lassen wir uns 
in der Horam Fish Bar von einem mit adrettem Häubchen verzierten Mädel zwei 
kleine Portionen Fish & Chips zubereiten. Zu unserer großen Enttäuschung werden 
sie nicht mehr in Zeitungspapier eingewickelt serviert, dafür aber auf unseren 
ausdrücklichen Wunsch ohne Essig und mit pro Portion mindestens drei Körnchen 
Salz. Die Fish-Bar betritt noch ein Kunde, der ein sehr abenteuerliches 
Regenhütchen trägt und von der Hüfte abwärts triefend naß ist. Er klappt seinen 
Schirm zusammen und steht innerhalb von Sekunden in einer Wasserlache. Mit 
strahlendem Lächeln erklärt er, daß das Wetter heute wohl nicht so nice sei. Wir 
kommen uns sehr britisch vor, als wir - unter den Arm die TIMES geklemmt, in einer 
Hand den Regenschirm, in der anderen eine Tüte Fish & Chips balancierend, aus 
der es schon fettig zu tropfen beginnt -  zum Auto hasten, wo wir, während der 
Regen aufs Blechdach trommelt, hemmungslos unsere kulinarische Begierde stillen. 
Als wir satt sind, ist von der "kleinen" Portion immer noch was übrig. Der frische 
Kabeljau und die knusprigen Chips hätten richtig gut schmecken können, wenn beide 
ein wenig gewürzt gewesen wären...  

Es schüttet ca. 6 Stunden lang ununterbrochen. Wir sitzen im Auto und lesen 
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oder hören Radio. Um das Auto herum breitet sich allmählich ein kleiner See aus. 
Um aussteigen zu können, müssen wir es an eine andere Stelle fahren. Gegen 
Abend läßt der Regen etwas nach. Der Platz füllt sich mit Wochenendurlaubern aus 
dem nahen London. Nicht weit von uns bauen zwei Vorstadt-Gentlemen ein Hauszelt 
auf. Als sie fertig sind und erschöpft nach der Bierdose greifen, entsteigen dem VW-
Bus zwei fette Ladies (Mitte bis Ende 20) und verschwinden im Vorzelt, wo sie den 
Rest des Abends, dann und wann schrill aufkreischend, vor der Glotze hocken. Am 
nächsten Morgen sitzen sie vorm Zelt und lesen die SUN. Auf dem Weg zum Klo 
grüße ich mit einem freundlichen 'hello' und bekomme ein mürrisch verkatertes 
'ellauw' zurück... 

Nahe Beachy Head stellen wir uns auf den kleinen kostenlosen Parkplatz, wo 
würdig ergraute englische Ehepaare in ihren Autos sitzen und zeitunglesend aufs 
Meer schauen. Wir folgen einem am Rande der Klippen entlang führenden Trampel-
pfad und stapfen, gegen einen steifen Nord-West ankämpfend, anderthalb Stunden 
über eingezäuntes, für Zweibeiner mit einem Türchen im Zaun versehenes Weide-
land. Verwitterten Holzschildchen entnehmen wir, daß wir uns auf dem berühmten 
'South Downs Way' befinden, der, in Eastbourne beginnend und bei Beachy Head 
ins Landesinnere abbiegend, über 170 Meilen durch die South Downs führt. Für ein 
paar Meilen geben wir ihm die Ehre. Linker Hand geht es ziemlich steil, wenn auch 
nicht senkrecht, da die Klippen noch vor uns liegen, nach unten, wo wir die Brandung 
rauschen hören. Durch Krüppelbäume und Gestrüpp sehen wir ab und zu das Meer - 
und große schwarz-weiße Tupfen, die im dichten Buschwerk unheimliche, 
knackende Geräusche verursachen und sich bei näherem Hinsehen als in 
atemberaubender Schieflage zwischen Himmel und Meer balancierende Kühe 
entpuppen.  

Wir beginnen gerade uns vorzustellen, was wäre, wenn uns auf diesem 
handtuchbreiten Weg so ein BSE-Fleischberg entgegenkäme, als wir auch schon 
nach einer Wegbiegung fast auf das riesige schwarze Hinterteil einer uns über die 
Schulter sanftäugig anglotzenden Kuh prallen, die nicht den Eindruck macht, als ob 
unser Erscheinen sie bei ihrer wichtigen Beschäftigung des Grasrupfens stören 
würde. Wegscheuchen geht nicht, wir stehen ja in ihrem Eßzimmer, außerdem 
trauen wir uns nicht näher als 2 Meter an sie heran. Ich kraxele, mich an langen 
Grasbüscheln festkrallend, den zum Glück nicht allzu steilen Hang hoch, und es 
gelingt mir, bei strikter Einhaltung eines gebührenden Sicherheitsabstands, die Kuh 
zu umgehen, die das ganze Manöver mit eher ungläubigen Blicken verfolgt. R. will 
nach zwei Kraxelschritten aufgeben, da schwankt das schwarze Ungetüm - wohl 
doch von meinen Anfeuerungsrufen aus seiner widerkäuenden Ruhe gebracht - 
gelassen unter ihr vorüber... 

Über Seaford fahren wir weiter nach Alfriston, einem winzigen, für das östliche 
Sussex typischen Ort, der von britischen Filmgesellschaften gern als natürliche 
Kulisse benutzt wird. In den liebevoll restaurierten Fachwerkhäusern aus dem 16. 
Jahrhundert reiht sich unaufdringlich Lädchen an Lädchen, Teestube an Teestube. 
Zum Glück gibt es um diese Jahreszeit kaum Touristen, so daß wir uns in Ruhe 
umschauen können. 

Nach ein paar Schritten sehen wir St. Andrew's Church, die "Kathedrale der 
South Downs". Klein und gedrungen erhebt sie sich auf einem flachen grünen Hügel, 
bewacht von verwitterten Grabsteinen und dem himmelblau lackierten Blindgänger 
einer deutschen Mine, die im Oktober 1943 im Cuckmere River gefunden wurde. 
Wäre sie explodiert, gäbe es heute hier nichts zu gucken. Da man sie geschickt zu 
einer Spendensammelbüchse "für den Erhalt der Kirche" umfunktioniert hat, erkaufen 
wir uns durch Einwurf einer Pfundmünze Ablaß von den Sünden der Väter. 
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Auf dem Weg zum Car Park konsumieren wir im 'Georges Inn' unter 
niedrigem, braunschwarz glänzenden Deckengebälk einen Kaffee und ein Brown Ale 
vom Faß, das wirklich alle Klischeeanforderungen eines Kontinentaleuropäer an ein 
englisches Bier erfüllt. Erwähnenswert das Schild am Eingang dieses auch aus dem 
14. Jh. stammenden Pubs: "Families welcome!" 

Bei Wilmington, ein paar Meilen weiter, bewundern wir den 'Long Man', eine 
230 Fuß (= 69 Meter) hohe Figur, die sich, als wäre sie erst gestern aus dem weißen 
Kreideuntergrund herausgearbeitet worden, leuchtend von dem Grün des Hügels 
abhebt. Wann, von wem und warum... nichts genaues weiß man nicht. Manche 
tippen auf ein Fruchtbarkeitssymbol aus der Eisenzeit, das man in ähnlicher Form 
auch auf der Rückseite römischer Münzen entdeckt hat. Andere gehen so weit, zu 
behaupten, daß Erich von Dänicken, der unermüdliche Fahnder nach außerirdischen 
Spuren auf unserem Planeten, selbst mit Hand angelegt habe... 

Zurück auf dem Platz machen wir noch einen Nachmittagsspaziergang am 
kleinen See vorbei, an dessen schlammigen Ufern sich heute die Wochenendangler 
nebst Familien klumpen. In den ehemaligen Wirtschaftsgebäuden der Farm befinden 
sich heute Ateliers und Werkstätten nebst einem Farmmuseum, in dem vom 
verrosteten Nagel über bäuerliche Haushaltsgegenstände bis zum hölzernen Pflug 
und einem vorsintflutlichen Traktor auf nackten Felgen alles gesammelt und liebevoll 
verstaubt ausgestellt ist, was einen Eindruck vom ländlichen Leben der letzten 300 
Jahre in dieser Gegend des Vereinigten Königreichs vermitteln kann.  
 
 
Am 60. Jahrestag der Battle of Britain in Rye,  
dessen normannische Kathedrale uns nicht will 
Von freundlichen Methodisten und Antiquaren 
 

Es ist Sonntagvormittag als wir zum zweiten mal während unseres England-
aufenthalts nach Rye kommen. Wir sind daher nicht die einzigen, die in den steilen, 
mit Katzenköpfen gepflasterten Gassen herumsteigen. Zum Glück sind die meisten 
Besucher in der normannischen Kathedrale eingeschlossen, was für uns allerdings 
bedeutet, daß wir ausgeschlossen sind. Ein Blick durch das kleine gläserne Seiten-
portal zeigt, daß die Kirche gut besucht ist. Während wir, von gedämpftem Orgel-
klang umrauscht, dezent unsere Nasen an der Glasscheibe plattdrücken, bemerken 
wir in einer der ersten Reihen ein paar jüngere Frauen in Marineuniform, die den weit 
aufgesperrten Mündern nach zu urteilen, gerade eine fromme Weise singen. Etwas 
verwirrt umrunden wir noch einmal das solide normannische Bauwerk. In der Hoff-
nung, der Küster möge vergessen haben eine zu verriegeln, zupfen wir verstohlen an 
allen Pförtchen und müssen uns schließlich eingestehen: die Kathedrale von Rye will 
uns nicht.  

Deshalb gehen wir zur schräg gegenüber gelegenen methodistischen Kon-
kurrenz, einer Sekte, die sich sehr stark urchristlichen Idealen verpflichtet fühlt. 
Während R. im Schatten einiger alter Bäume auf mich wartet, werfe ich einen un-
verhohlen neugierigen Blick in den schlichten, sonnendurchfluteten Versammlungs-
raum, der aus ein paar Reihen hölzerner Bänke und einer Andeutung von Altar oder 
Kanzel im Hintergrund, wo ein paar Kerzen brennen, besteht. Aus einer im Stehen 
Konversation machenden Gruppe von vielleicht fünf oder sechs Leuten, die nur 
deshalb nicht den Eindruck erwecken, sich auf einer Vernissage zu befinden, weil sie 
kein Sektglas sondern ein Gesangbuch in der Hand haben, löst sich ein Gentleman 
mittleren Alters und erkundigt sich freundlich, ob ich am 'Service', der in ein paar 
Minuten beginnen werde, teilnehmen oder nur mal schauen möchte. Als ich letzteres 
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bejahe, läßt er meinen Augen Zeit, eine kurze Runde zu machen und begleitet mich 
dann höflich die paar Schritte bis vor die Tür, wo ich ihm gestehe, daß wir eigentlich 
die Kathedrale hatten besichtigen wollen und heute zum zweiten mal vor verschlos-
senen Portalen gestanden hatten. Unsere Enttäuschung nachempfindend erzählt er 
uns, daß man heute überall in England mit feierlichen und länger als üblich dauern-
den Gottesdiensten den 60. Jahrestag der 'Battle of Britain' (bei uns als 'Luftschlacht 
um England' bekannt) begehe. Als er erfährt, daß wir Deutsche sind, murmelt er 
höflich etwas von 'it should be over now...', wobei ich nicht umhin kann zu bemerken, 
daß in seinem Tonfall ein leicht melancholisches Fragezeichen mitschwingt... 

Nachdem der sympathische Mensch sich herzlich von uns verabschiedet und 
die Tür zum Versammlungsraum hinter sich zugemacht hat, schlendern wir noch 
durch ein paar Gässchen, kaufen bei einem Antiquar für 45 Pence ein zerlesenes 
Bändchen von Charlotte Bronte, da uns der "Amerikaner" von James, den er 
freudestrahlend auf den Tisch legt, zu teuer ist, was er, wenn auch etwas betrübt, 
gelassen zur Kenntnis nimmt. Nach ein paar Schritten übers Katzenkopfpflaster 
schämen wir uns unseres Geizes, denn das wunderbar altmodische 'it should be a 
miracle' als Antwort auf meine Frage, ob er zufällig etwas von James im Regal hätte, 
wäre allein drei Pfund wert gewesen... Da wir keine Lust haben, zu warten bis die 
Kathedrale wieder zugänglich ist, fahren wir weiter und schlagen auf einem Zeltplatz 
ein paar Kilometer vor Dover unser Iglu auf. 

'Abbotsland Site' liegt, einen Steinwurf weit vom Klippenrand entfernt, ziem-
lich ungeschützt auf einem flachen Hügel, über den heute ein steifer Süd-West pfeift. 
Wir werden empfangen von 4 kläffenden Bassets und einer Dame, die lächelnd 10 
Pfund für die Nacht verlangt und betont, dafür wären die Duschen frei (daß es kein 
Klopapier gibt, sagt sie nicht). Dieser Preis ist durch nichts gerechtfertigt -außer 
durch die Nähe zur Fähre. Später stehen wir fassungslos am Zaun vor dem langge-
streckten Wohngebäude und zählen immer wieder die durcheinander wuselnden 
Rasse-Hunde. Der etwa 10-jährige Sohn des Hauses erzählt, daß sie die Hunde 
züchten. Zur Zeit hätten sie zwölf, es wären aber auch schon mal einundzwanzig 
gewesen... Und alle sind bei schlechtem Wetter und nachts im Haus. Heute scheint 
gutes Wetter zu sein, denn die krummbeinige, triefäugige Meute treibt sich aufgeregt 
mit den Schwänzen wedelnd im Vorgarten herum, jede unserer Bewegungen mit aus 
tiefster Kehle hervorgegrollten Wuffs kommentierend, daß wir es kaum noch wagen, 
uns aus unseren Stühlen zu erheben... Da uns das Zelt wegzufliegen droht, schleifen 
wir es quer über die Wiese in den Windschatten eines alten, zur Zeit nicht bewohnten 
Caravans, wo wir einigermaßen geschützt sind. Auch der böige Wind kann uns von 
einem Spaziergang über die Klippen nicht abhalten. Fast hätte er uns von der Bank 
geweht, auf der wir uns niederlassen, um den Blick auf Folkstone zu genießen. Tief 
unter uns fährt eine Spielzeug-Eisenbahn am Meer entlang. Winzig ist die Fähre von 
Boulogne-sur-mer, die sich, einen langen Streifen Kielwasser hinter sich herziehend, 
dem Hafen von Folkstone nähert. 

Da mit Fortschreiten des Nachmittags der Wind immer unangenehmer wird, 
packen wir bis auf das Zelt alles ins Auto, lassen uns auf den Klippen noch einmal 
zum Abschied kräftig durchpusten, trinken uns, im Cockpit sitzend, eine angenehme 
Bettschwere an und begeben uns, da wir um 4:00 Uhr morgens an der Fähre sein 
müssen, früh zur Ruhe. Nachts entwickelt sich der Wind zum Sturm, wir verrammeln 
den Iglu-Eingang und schlafen ein im Vertrauen auf die biegsamen Zeltstäbe und 
unser eigenes Gewicht, das unser Haus hoffentlich am Boden halten wird. 

Als es ganz dunkel geworden war, hatten wir dort, wo Frankreich sein müßte, 
Lichter gesehen, die den Verlauf einer Küstenlinie anzudeuten schienen. Kann man 
wirklich über den Kanal gucken?!  
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Nach ein paar Stunden Halbschlaf klingelt um 2:30 der Reisewecker. Um 3:00 
Uhr ist das Auto fertig gepackt. Wir trinken eine Tasse Tee, beißen in ein 
gummiartiges Croissant, putzen Zähne, klatschen ein bißchen Wasser ins Gesicht 
und sind reisefertig. Ich nehme 'Rache' an dem miesen, viel zu teuren Platz und 
wasche meine Wasserschuhe im Waschbecken der schmuddligen Sanitäranlage, die 
Abflüsse mit Gras verstopfend. R. findet es kindisch. Ich auch... Über die fast völlig 
leere Autobahn gelangen wir schnell nach Dover und finden, obwohl es diesmal kein 
anderes Auto gibt, dem wir hinterherfahren könnten, problemlos unseren Abferti-
gungsschalter, wo, das Köpfchen anmutig auf die Unterarme gebettet, ein reizendes 
Mädel schlummert, das, nachdem wir ein paar Sekunden höflich gewartet haben, aus 
seinen Träumen aufschreckt und uns mit strahlend verschlafenem Lächeln den Weg 
zu Lane 216 weist, unsere nicht ganz ernstgemeinte Entschuldigung, daß wir sie 
geweckt haben, mit einem fröhlichen That's allright kommentierend. Auf Lane 216 hat 
es das Schicksal schließlich gefügt, daß wir drei Autos vor uns haben, denen wir 
hinterher fahren können. 

Wir steigen aus und werden von einer warmen, seidigen Luft empfangen. 
Verblüfft lesen wir auf einer Digitalanzeige, daß wir 17° haben. Der Wind hat sich fast 
völlig gelegt. Während wir damit beschäftigt sind, das Autodach als Stativ benutzend, 
die hinter dem Hafengelände aufragenden Kreidefelsen zu fotografieren, führt in 
zehn Schritten Entfernung ein original britischer Bobby seine an einen schwarzen 
Tropenhelm erinnernde urige Kopfbedeckung spazieren. Als wir uns von unserer 
Verblüffung erholt haben, ist es leider für ein Foto zu spät. Immerhin ist es der erste 
Polizist, der uns nach 14 Tagen England begegnet. 

Das Auto ist im Bauch der Fähre verstaut und pünktlich legen wir ab. Während 
die Lichter von Dover immer kleiner werden, sehen wir vor uns die Lichter von 
Calais, die in einem roten Streifen am immer heller werdenden Himmel funkeln. 
Diese Fähre hat ein "Sonnendeck", auf welchem wir uns kurz die Meerbrise um die 
Nase wehen lassen. Um diese Uhrzeit erinnert die Fähre an eine frühe S-Bahn mit 
wenigen Fahrgästen. Pendler haben sich auf Bänke gelegt und schnarchen leise, ein 
paar Touristen frühstücken. Damit die französischen Stewarts nicht einschlafen, 
holen wir uns eine Tasse Kaffee. Danach machen wir einen kleinen Rundgang. 
Vorbei an den noch geschlossenen Läden und Duty-Free-Shops, durchqueren wir 
staunend die Meile der hektisch blinkenden Spiel-Automaten, die um diese Uhrzeit 
noch nicht mit Münzen gefüttert werden. 

Um 6.30 Uhr legen wir im Hafen von Calais an. England ist verblaßt zu einem 
winzigen hellen Streifen am nördlichen Horizont.  
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