Dordogne 1999

Beynac, Sarlat, Abri du Cap Blanc, Les Eyzies, Font de Gaume, Roc de Cazelle,
Commarque, Monpazier, Oradour sur Glane

Auf dem Camping Le Pont de Vicq bei Le Buisson an der Dordogne schlagen wir am
frihen Nachmittag unser Iglu auf. Der Platz ist der Jahreszeit entsprechend fast leer.
Der freundliche Herr am Empfang muf} ziemlich lange nach der Liste mit den Nach-
saisontarifen suchen. Die sind atemberaubend niedrig. Die Sanitaranlagen sind
pieksauber. AuRerdem endlich mal ein Campingplatz, wo wir die Jingsten sind. Die
sind hier alle so alt, daf} sie mit dem Auto zum Klo fahren mussen. In der Mitte des
grolden Areals befindet sich ein, wie wir zunachst meinen, Ful3ballplatz. Punkt 21 Uhr
wird die Flutlichtanlage eingeschaltet. Da tGben in der feuchten Dammerung die
Nachfahren der Neandertaler die Taktik furs nachste Rugby-Match (franzosisch:
Rigbi). Unter einem Flutlichtmast in der Nahe des Sanitaire stehend, lauschen wir
den gutturalen Kommandorufen des Trainers, der seine kurzbehosten Jungs in weit
auseinander gezogener Schutzenlinie Uber den Platz traben Iadt, wobei sie sich das
Leder-Ei zuwerfen mussen ohne es fallen lassen zu durfen. Um das Flutlicht schwir-
ren Fledermause. Ein franzésischer Rentner, den ich fragend angucke, sagt
freundlich grinsend sich Uber seine Platte fahrend: des chauves-souris, Kahlmause...

Wir sitzen vorm Zelt und schauen auf die samtige Stromung des Flusses, in dem sich
das gegenuberliegende bewaldete Steilufer und die schén geschwungenen Bégen
des Pont de Vicq im kupferfarbenen Gegenlicht des Sonnenuntergangs spiegeln und
lassen uns von Guy Lagorce, einem Schriftsteller aus dem Sarladais, auf diese Land-
schaft einstimmen: Zwischen Architektur, Landschaft, Klima und Menschen besteht
eine so ausgewogene Harmonie, dall man sich Uber die eigenen Disharmonien klar
wird und sie so fruchtbar werden. Das Tal der Loire ist ebenfalls von vollendeter,
ebenmé&liger Harmonie, doch diese Harmonie ist nicht ‘aktiv', sie 'durchdringt’ einen
nicht. Sie existiert. Das ist alles... Auch wenn wir nicht genau wissen, was uns der
Dichter damit sagen will, es hort sich gut an.

Auf dem Weg nach Sarlat kommen wir nach ein paar Kilometern auf kleiner gewun-
dener Strale durch einen Ort namens Beynac. Der Name sagt uns nichts. Doch wir
mussen einfach anhalten. Wieder eine der plus beaux villages de la France. Wir
fahren hoch zum Chateau, das auf einem steilen Felsen 150 Meter Giber der Dordog-
ne liegt. Alles ist weltberihmt. Und kostet. Nur der Blick auf die Dordogne ist kosten-
los. Den genehmigen wir uns, sowie einen Blick in die Kapelle und einen Rundgang
Uber den Friedhof. Immer sind es die Toten, die den schdnsten Blick haben. Ein
Grab fallt uns besonders auf. Keine christliche Symbolik. Dafir Friedenstauben und
ahnliches und, in eine Steinplatte gemeil3elt, die Worte: Qui que tu sois, passe, et ne
pleure pas (Wer Du auch seist, geh weiter und weine nicht...). Das Grab eines
Atheisten. Inm génnen wir diesen Blick auf die Dordogne. Ein paar Kilometer Luftlinie
entfernt, am anderen Ufer des Flusses, sieht man das Chateau Castelnaud liegen,
im Mittelalter, vor allem wahrend des Hundertjahrigen Kriegs, der grof3e Rivale von
Beynac. Englander und Franzosen gaben sich gegenseitig die Schllissel zum Burg-
tor in die Hand, naturlich nicht, ohne sich vorher grindlich massakriert zu haben. In
den drei3iger Jahren haben in Beynac Henry Miller und Paul Eluard gelebt. Hinter
einer dieser lehmgelben Mauern mufd Henry den Satz geschrieben haben: Es bleibt
mir eine Hoffnung fiir die menschliche Rasse, ja sogar flir die Erde. Es mag der Tag
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kommen, an dem Frankreich untergeht, aber die Dordogne wird weiterleben wie alle
Traume, die die Seelen der Menschen néhren...

Wir reifden uns los von Beynac und fahren weiter, an rechts und links der Stralle
liegenden Tabakplantagen vorbei, nach Sar/at. Dort erwartet uns ein vollig intaktes
mittelalterliches Stadtbild. In der Hochsaison schiebt man sich hier Schulter an
Schulter durch die Gassen, die mehr oder weniger zu einer riesigen Frel3kneipe
umfunktioniert wurden. Unter einem Altar der Kathedrale ein glaserner Sarg, in dem
die aus Wachs geformte Nachbildung der Leiche eines im Jahre 407 gestorbenen
Martyrers ruht. Es riecht nach Tod. Leichter Ekel befallt uns. Im Postkartenladen
zahlt uns ein freundlicher Conterganmensch mit flinken Fingern, die wie kleine Fllgel
direkt aus der Schulter wachsen, das Wechselgeld in die Hand. Die Architektur der
Gebaude ist von so vollendeter Harmonie, dafl® wir versuchen, uns die Stralen
mittelalterlich ungepflastert und Gbersat von Unrat vorzustellen. Gleichzeitig stellen
wir uns die Frage, woran werden sich spatere Generationen beim Betrachten der
Architektur einer Reihenhaussiedlung oder etwa der Skyline der Frankfurter City
erfreuen? Mit diesen melancholischen Gedanken im Kopf verlassen wir Sarlat.

Zwischen Les Eyzies und Le Buisson finden wir in Le Bugue einen Intermarché.
Neben anderen Dingen kaufen wir eine Flasche Vin bourru (Federweilder), den wir im
Herbst im Rheingau zusammen mit einer Portion Zwiebelkuchen nur glasweise ge-
nielen. Flaschenmalig fehlt uns die Erfahrung mit diesem Zeug. An der Kasse weist
uns ein freundliches Madel darauf hin, da der Verschlul} ein trou (ein Loch) habe.
Ich entgegne weltmannisch gelassen in meinem elegantesten Kiichenfranzoésisch,
das mache gar nichts, ich wirde mir eine neue Flasche holen, was verhalten bos-
hafte Heiterkeit bei allen Umstehenden ausldst. Wir werden aufgeklart, dal® das win-
zige Loch im Plastikverschlufd der Flasche dazu da ist, den Druck des noch garenden
Weines abzulassen. Was wir als zivilisatorische Leistung neidlos anerkennen. Zuruck
auf dem Platz geraten wir in einen Regengul}, schauen zwei Schwanen zu, die sich
mit klatschenden Flugelschldgen gegen die Stromung elegant schwerfallig in die Luft
erheben, wahrend aus dem Flul} Nebelschwaden aufsteigen. Anderthalb Liter Rot-
wein spater, im diffusen Licht des herbstlichen Vollmonds, sehen wir zwei lang-
halsige Schatten, die auf dem trage murmelnden Wasser in entgegengesetzter
Richtung vorubertreiben. AuRerdem haben wir neue franzdsische Nachbarn be-
kommen. Er bastelt unermudlich am Caravan herum. Sie tragt Kittelschirze und linst
ab und zu durch die Gardinen. Wahrend wir, Kase essend, auf die Dordogne schau-
en, schraubt er die TV-Antenne am Wohnklo fest. Die Belgier, ein paar Parzellen
weiter, haben sogar eine Satellitenschussel.

Uber eine kleine StraRRe mit vielen Kurven fahren wir zum Abri du Cap Blanc. In einer
der Kurven halten wir an. Der Wald ist hier etwas gelichtet und Uber grinen Baum-
wipfeln sehen wir auf der gegenuberliegenden Seite des Tals der Beune wie eine
gemalte Theaterkulisse eine Schlossruine schweben, Uber der dichte Nebelfetzen
treiben und der Szene etwas Unwirkliches verleihen, so dass wir bei der Weiterfahrt
nicht mehr sicher sind, ob wir das alles tatsachlich gesehen oder uns nur eingebildet
haben. Nach weiteren drei Kurven waren wir fast an dem Parkplatz zu den Sculp-
tures Préhistoriques vorbeigefahren, da er etwas unterhalb der Stral3e liegt und nur
einen einsamen Ford-Transit beherbergt, der das Gepack einer schwabischen
Radtour-Gruppe transportiert, die gerade zum organisierten Weiterradeln rustet.

Wir folgen einem feuchten Pfad, der ziemlich steil nach unten flhrt. Ab und zu tropft
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es von den Baumen in den Nacken. Nach ca. 50 Metern ein Zeichen, dass wir auf
dem richtigen Weg sind: ein geschickt unauffallig plaziertes, postmodernes Toilet-
tenhauschen. Nach weiteren 50 Metern stehen wir vor einem Betonklotz, der um den
Abri (Abri heildt soviel wie Obdach, Schutz; man meint damit Felsvorspringe, unter
denen die damaligen Bewohner der Gegend Schutz suchten) herumgebaut wurde
und in dem sich eine kleine Ausstellung, die Kasse und ahnliches befinden. Da wir im
Moment die einzigen Besucher sind, haben wir eine freundliche, nur franzdsisch
sprechende Fuhrerin fir uns allein. Aulerdem bekommen wir einen Zettel mit Erklar-
ungen in deutscher Sprache in die Hand gedruckt. Als wir vor dem Fries stehen, wo
vor Uber 15.000 Jahren unsere Vorfahren mit gro3er Kunstfertigkeit Pferde, Rentiere
und Wisente in den Kalkfelsen modellierten, verspuren wir zum ersten mal dieses
Gefuhl aus Ehrfurcht und Beklemmung, das uns immer wieder an der Dordogne
uberkommen wird. Ehrfurcht davor, zu welch kinstlerischen Hochstleistungen einzel-
ne Menschen damals schon fahig waren und Beklemmung beim Gedanken, wie
diese Fahigkeiten im Laufe der Menschheitsentwicklung, die wir jetzt Uberblicken
konnen, pervertiert wurden. Die Skulpturen muten so modern an, dass sie auch im
20. Jahrhundert hatten entstanden sein konnen.Es ist Ubrigens weltweit das einzige
Fries dieser Art (1909 entdeckt), das noch von Publikum besichtigt werden darf.
Auch das Grab eines ca. 20-jahrigen Madchens, 1,58 m grol3, sehen wir; die Origi-
nalknochen sind in einem Museum in Chicago verschwunden.

Die Schlossruine, die wir durch die Nebelschwaden sahen, lasst uns keine Ruhe.
Laut unserer Karte miusste es Commarque sein. Die folgenden Satze aus dem
Merian-Heft wollen uns einfach nicht aus dem Sinn gehen: Denkmaéler der unter-
schiedlichsten Epochen préasentieren sich hier in solch enger rdumlicher Nachbar-
schaft, dass jene Distanz aufgehoben scheint, die uns normalerweise vom Erlebnis
der Vergangenheit trennt. Wie in der halluzinatorischen Uberwirklichkeit eines
Zeitrafferfilms ist alles greifbar nah und doch gerade dadurch um so unbegreiflicher.
Wer dieses Erlebnis in héchster Konzentration erleben will, sollte sich zwischen
Sarlat und Les Eyzies nach jener Abzweigung erkundigen, die zur Burgruine von
Commarque fiihrt. Mitten aus einer Landschaft, die so anmutig und harmlos aus-
sieht, dass man nie auf die Idee kdme, in ihr irgend etwas Unheimliches oder Ur-
tiimliches zu vermuten, sieht man sich plétzlich, kaum ist die Landstral3e verlassen,
auf einen Waldweg versetzt, wie er einsamer nicht sein kénnte, und der uns
schliel3lich in ein Tal hinab an den Ful jener Felswand bringt, die wie eine Bilder-
buchillustration all dessen anmutet, was diese Gegend an historischer Anschauung
zu bieten hat. Der kleine Bach, der zu unseren Fli3en dahinpléatschert, ist (ibrigens
die Beune, ein Zuflu83 des Dordogne-Nebenflusses Vézere...

Von Cap Blanc fahren wir die Serpentinenstralde abwarts, halten kurz an einem
kleinen Seitenweg, der zur Burgruine fuhren musste, doch wir sehen nur zwei gut
erhaltene, aus grauem Stein gebaute, fast vollig mit Moos bewachsene Cabanes,
Rundhatten, die friher den Hirten bei schlechtem Wetter Schutz boten. Durch die
Walder des Périgord Noir - Schwarzer Périgord genannt wegen der Walder aus
immergrunen Eichen, die von oben bis unten mit Efeu bewachsen sind - sollte man
nur mit einem Truffelschwein an der Leine wandern. Immer wieder fallt leichter
Nieselregen. Nordlich von Les Eyzies gelangen wir in das Tal der Vézere. Linker-
hand sanfte Hugel mit Wiesen und Waldern. Der Regen verstarkt die Farben, es
glitzert und funkelt in allen Grantonen. Rechts erheben sich steile Felsformationen,
das Buschwerk gibt immer wieder den Ausblick auf Felsiberhange, die sogenannten
Abris und die Eingange von Hoéhlen frei. Uber der vallée de 'homme, dem Tal des
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Menschen liegt die Ruhe und Gelassenheit einer alten Kulturlandschaft, in deren
Humus aus Geschichte die Schritte des Wanderers lautlos versinken - wenn er nicht
gerade neben einer Gansefarm anhalt...

Auf einem Parkplatz mit riesigem Reklameschild, auf dem Parc Préhistoland steht,
halten wir an. Erst sind wir etwas skeptisch, da wir keine Lust auf ein prahistorisches
Disneyland haben, doch dann siegt unsere Neugier und da nur noch zwei weitere
Autos auf dem Parkplatz stehen, klemmen wir uns die Schirme unter den Arm und
kaufen Eintrittskarten. Wir wandern unter hohen Laubbaumen, deren Kronen ein
dichtes Dach Uber uns bilden. Von den Blattern fallen vereinzelt Tropfen. Ab und zu
ein Sonnenstrahl. Wir begegnen Neandertalern aus Plastik, die Rentiere und
Wisente aus Plastik erlegen. Wir sehen ihre Wohnung unter einem Abri, wo sie Felle
bearbeiten und die Alten sich am Feuer warmen. Wir horen fasziniert, wie ein
Mammut durch das Unterholz stampft und in eine Falle gerat. Und wir sehen die Cro
Magnon-Menschen. Wir sehen die Unterschiede zum Neandertaler - sowohl im
Aussehen als auch Waffen und Gerate betreffend. Die Sippe der Cro Magnons
kénnte ebensogut eine Hippie-Familie sein (Abbé Breuil: Wenn er Ihnen abends in
der Metro begegnete, wiirde er Ihnen nicht weiter auffallen...). Alles ist mit sehr viel
Liebe zum Detail und nach dem neuesten Stand der Wissenschaft gestaltet. Ein
Museum der besonderen Art. Anrihrend die Grablegung eines Mannes. Ein Scha-
mane schamant. Eine junge Frau sitzt in Hockstellung neben der Leiche, das Gesicht
in den Handen vergraben. Von der imaginierten Wirklichkeit dieser Szene trennen
uns ca. 15.000 Jahre Entwicklungsgeschichte der menschlichen Rasse. Doch wir
kénnen mittrauern. Ein halbes Jahr spater in Frankfurt fallt uns zufallig Malraux'
LAZARUS in die Hande, wo zwischen vielen dunklen Worten diese paar hellen Satze
aufleuchten: Was ist das Abenteuer des Menschenlebens? ... Der Schnee an den
Ufern der Vézéere, wo wir im Winter 1943 zwischen der beriihmten Hbhle von Les
Eyzies und der noch unentdeckten von Lascaux unsere Waffen versteckt hatten: Da
habe ich mich gefragt, indem ich mir ferne Rentierherden im préhistorischen Schnee
ausmalte, ob nicht der Mensch geboren worden ist, als er zum erstenmal beim
Anblick eines Leichnams gefliistert hat: 'Warum?' Seither hat er sich da oft wieder-
holt. Ein unermidliches Geschopf...

Beeindruckend die Jagdszenen. Zwei Neandertaler greifen ein riesiges Wollnashorn
an. Die grobknochigen Gestalten sind voll durchgearbeitet. Man spurt die Anspan-
nung der Sehnen und Muskeln. In den Gesichtern mit den starken Augenwulsten und
der fliehenden Stirn Gier und Angst. Verstandlich angesichts der armlichen Waffen,
mit denen man diesem Kolold gegenubertritt. Dann die vier Gestalten, die ein
Mammut jagen. Als Waffen dienen Knuppel, ein Speer und ein in den hocherhoben-
en Handen gehaltener Felsbrocken. Allerdings hat man das riesige Tier vorher in
eine Falle gelockt, ein von diirren Asten bedecktes Erdloch, in dem vier Fiinftel des
riesigen Korpers verschwunden sind. So liel3 es sich vor 40.000 Jahren wesentlich
commoder erlegen -und ebensoviele Jahre spater wesentlich einfacher darstellen. Ist
da nicht Uber einen Zeitraum von zehntausenden von Jahren eine ahnliche Art von
Intelligenz - nur mit anderen Zwangen - am Werke? Ein paar Szenen weiter steht
Herr Cro-Magnon in der teichartigen Vertiefung eines Bachleins und lauert mit
hocherhobenem Zweizack auf Fische. Am Ufer sein Weib mit prachtigen Titten und
einem Ersatzspeer. Das erinnert schon sehr an ein Uberlebenstrainings-Wochen-
ende globalisierter Manager.

Interessant eine neue Waffe, die von den Cro Magnon-Jagern erfunden wurde: der
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propulseur, eine Speerschleuder, heute noch von Eskimos und australischen
Aborigines benutzt, die die Reichweite und Durchschlagskraft des Speeres erheblich
vergrofRerte. Bis zur Intercontinentalrakete dauerte es dann nur noch ein paar
tausend Jahre...

Am Ende des Parcours durch die Vergangenheit kann sich dann Familie Cro-
Magnon '99 auf einem Pique-Nique Areal unter strohgedeckten Huitten auf Eisen-
rosten Wurstchen aus dem Intermarché braten. Kann Kraft schopfen flr den mor-
gigen Tag der Jagd aufs Schnappchen. Bewaffnet mit Kreditkarte und Plastiktute in
der Schlange vor der Kasse stehend, wird sie vielleicht etwas gelernt haben. Doch
das ist nur eine sehr vage Hoffnung.

Nachmittags fahren wir zur nahen Grotte Font de Gaume. Die war Uber Jahre - mit
allen unangenehmen Begleiterscheinungen (Graffitis !) - der Geheimtreff der Dorf-
jugend gewesen, bis im Jahre 1901 der Lehrer des Ortes die Bedeutung der Hohle
mehr erahnte als erkannte und seine Entdeckung nach Paris meldete. Im Gegensatz
zu Lascaux ist Font de Gaume eine der wenigen flr Besucher noch frei zuganglichen
Hoéhlen in Europa. Die Zahl der taglichen Besucher darf aber 200 nicht Gberschreiten,
deshalb ist es angebracht, rechtzeitig Tickets zu reservieren. Da noch Zeit bis zum
Beginn der FUhrung ist, kdnnen wir gemachlich den nicht allzu steilen Pfad bis zum
Eingang der Hohle emporsteigen. Dort sitzen wir - bis der Rest unserer 15-kopfigen
Besuchergruppe eintrudelt - unter einem riesigen Abri, der sich wie eine versteinerte
Meereswoge gegen den tiefblauen Spatsommerhimmel abzeichnet. Wir trdumen uns
durch Jahrtausende zurick und kénnen uns vorstellen, dal® unter diesem gewaltigen
Abri eine Cro Magnon-Grof3familie "komfortabel" leben konnte. Das Innere der Hohle
selbst ist nie bewohnt gewesen. Es diente ausschliellich kultischen Zwecken oder
als Atelier. Die Gelehrten sind sich da noch nicht einig.

Nach freundlichen Ermahnungen, nichts zu berihren und Rucksacke vor die Brust zu
schnallen, betreten wir durch eine dicke Stahltir die Hohle. Die Temperatur im Innern
betragt konstante 13° C. In diffusem Licht geht es durch einen wenig mehr als
schulterbreiten Gang, dessen Wande bis zur Decke bemalt sind. Das ahnen wir nur,
zu sehen ist kaum etwas. Nach ein paar Metern halt unsere Fuhrerin an. Mit dem
elektrischen Zeigestock fahrt sie die Konturen eines Bildes nach: zwei einander
zugewandte Rentiere, die sich zartlich die Schnauze lecken. Rot- und Schwarzténe.
Jede natirliche Unebenheit der Héhlenwand ist ausgenutzt worden, um die Plas-
tizitat der Darstellung zu erhéhen. Die Linienfihrung ist von einer Leichtigkeit und
Eleganz, daf} im Bauch die Schmetterlinge zu tanzen beginnen. Wir sehen Ab-
bildungen von Mammuts, Bisons, Woalfen, Pferden und immer wieder von Rentieren.
Im Gegensatz zu anderen Hohlen gibt es in Font de Gaume keine einzige Dar-
stellung von verwundeten oder toten Tieren. Die Bilder strahlen eine sanfte Poesie
aus. Eine Besonderheit dieser Hohle ist die Verwendung sogenannter tektiformer
Symbole: ein stilisiertes Dach auf zwei L-férmigen Stutzen. Auch hier sind sich die
Gelehrten Uber die Bedeutung bis heute nicht einig. Den Héhepunkt der Fihrung
bildet auf dem Ruckweg die Simulation authentischer Lichtverhaltnisse. Als der
schmale Gang fur einen Moment in jungfraulicher Dunkelheit daliegt, knipst unsere
Guide in Bodennahe eine kleine Lampe an, die in etwa das Licht einer Fettfunzel
simuliert, bei dem damals gearbeitet wurde. In mehreren Hohlen hat man diese
Fettlampen (Prinzip Teelicht) gefunden. Die Wirkung der Lichtquelle ist verbliffend:
direkt Uber der Lampe, wo bei normaler Beleuchtung nur ein schattenhaftes Gebilde
zu sehen gewesen war, erscheint jetzt die Gestalt eines wunderbar durchgearbei-
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teten kleinen schwarzen Bisons auf rotem Grund. Das ist so schon, dald man fiir
einen Augenblick den Atem anhalt.

Wieder drauf3en im hellen Licht des Spatnachmittags tUberwiegt in dem Gefihls-
wirrwarr, den die letzte Dreiviertelstunde verursacht hat, ein Geflihl der Dankbarkeit.
Dankbarkeit fir die Erfahrung, dal® es auch vor 20.000 Jahren einen oder mehrere
Menschen gegeben haben muf}, die, anstatt ihren Mitmenschen eins Uber die Ribe
zu geben, lieber kleine Bisons an Hohlenwande malten...

Erschopft aber glicklich kehren wir schlieRlich am spaten Nachmittag zu unserer
Plastik-Rundhutte am Ufer der Dordogne zurtick. Ein paar Regentropfen, ein paar
Mucken. Auf dem Pont de Vicq stehen die Angler bewegungslos und schwarz im
abendlichen Gegenlicht. Ein leises Platschern begleitet ein gemachlich dahin-
gleitendes Fischerboot. Nachts regnet es.

Wir unternehmen heute einen weiteren Versuch, Commarque zu finden. Zunachst
fahren wir wieder zum Abri du Cap Blanc, von wo aus man die Schlossruine so
wunderbar sehen konnte. In Richtung Marquay halten wir an einem kleinen
asphaltierten Weg, der nach Commarque fuhren muf3. Wir gehen ein paar hundert
Meter doch der Weg endet bei einem alten Gehoft. Der nachste Weg fuhrt durch
einen lichten Wald und endet ebenfalls bei einem Bauernhof. Von einer Burgruine
keine Spur. Da Commarque uns nicht will, fahren wir weiter zu den Grottes du Roc
de Cazelle. Das ausgedehnte Hohlenlabyrinth war fast immer von Menschen
bewohnt. Anders als Font de Gaume oder Lascaux war dies kein magischer Ort der
Kunst, sondern diente ganz profanen Wohnzwecken. Im Mittelalter ,vor allem
wahrend des 100-jahrigen Kriegs, war es eine uneinnehmbare natirliche Festung.
Man sieht die Vorratskammern, die Waffenkammer. Wasser tropft von den Decken.
Der Kalkstein saugt sich voll wie ein Schwamm und gibt es dann Tropfen fur Tropfen
wieder her. Damit nicht irgendwann eine Tropfsteinhohle entsteht, sind Uberall
Blechnapfe und andere Gefalle aufgestellt, in die es - klong, kloing - hineintropft.
Unter einem unscheinbaren Glasdeckel sehen wir eine versteinerte Muschel, die erst
1998 ,also vor einem Jahr, entdeckt wurde. Neueste wissenschaftliche
Datierungsmethoden geben ihr ein Alter von 180 Millionen (!) Jahren. Was bedeutet,
dal} diese Hohle einmal der Grund eines ungeheuren Ozeans gewesen sein muf3. In
dem die Hohle umgebenden Wald sehen wir die steinerne Abbildung eines
urzeitlichen Monsters, des Coulobre, einer Mischung aus Krokodil und Bar, das die
prahistorischen Walder unsicher gemacht haben soll. Es kdnnte allerdings auch die
franzosische Version des bayerischen "Wolpertinger" sein...

Am Ende des Rundgangs befindet sich der Bereich, der bis 1966 (!) bewohnt war.
Der Name der letzten Bewohner steht in verwitterten Buchstaben noch am
Briefkasten. Alle Raume sind in den Abri hineingebaut. Es gibt einen Stall mit echten
Kaninchen, die neugierig durch den Maschendraht gucken. Eine Henne mit
reizenden Kuklein wuselt im Krautergarten. In den Remisen steht altes landwirt-
schaftliches Gerat herum. An der Wand zur Wohnstube lehnt ein verrostetes Fahrrad
aus den Dreildiger Jahren. Die Wohnstube selbst erweckt den Eindruck, als kdnnten
die Bewohner jeden Augenblick zurickkommen. Auf dem grof3en ERtisch mit blau-
weild kariertem Tischtuch steht eine angebrochene Flasche Rotwein. Daneben ein
harter Laib Brot. Eine Suppenterrine. Zwei Teller. An den Wanden Borde mit
Tongeschirr. Ein alter Gasherd. Eine hdlzerne Standuhr. Auf dem Radioapparat, aus
dem vom Band Nachrichten aus der Zeit der deutschen Besatzung ertonen, liegen
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verstaubte Ausgaben einer Résistance-Zeitung von 1946. Auf dem Eftisch
Schulhefte aus dem Jahr 1929. An der Wand uber dem Bett verblichene Fotografien.
Ein junger Mann in Uniform. Ein paar bunte Ordensbander. Ein bifdichen militarisches
Blech. Ein wunderbares Museum. Wir wundern uns, dass man uns hier ganz allein
herumstobern Iasst - da sehen wir die Video-Kamera und auch den Hinweis auf
diese. Als wir den Ausgang passieren, sitzt der Uberwacher vor dem Hauschen mit
einem Kaffee und liest Zeitung. Bonjour, Monsieur.

Da wir es immer noch nicht aufgegeben haben, Commarque zu finden, fahren wir ein
paar Kilometer zurick bis zum nachsten Abzweig, wo es auf einer kleinen Stral3e
zum Doérfchen Sireuil geht. Kurz vorm Ort, der aus einer Handvoll alter Hauser und
einer noch alteren, verschlossenen Kirche besteht, ein Hinweisschild nach
Commarque! Wir folgen dem besseren Feldweg, der an einsamen Gehoéften und
leider schon abgeernteten winzigen Weinbergen vorbei fihrt. Der Weg nimmt kein
Ende. Von Commarque keine Spur. Links geht ein breiterer Waldweg ab, wo ein
einziges Auto geparkt ist. Das gehort einem Wanderer, der uns aus Richtung
Marquay entgegenkommt und den wir freundlich fragen, wo's denn hier s.v.p. nach
Commarque geht. Das kann er uns sagen. Von Cap Blanc gabe es einen schmalen
Pfad durchs Tal der Beune. Der ware aber wegen der Regenfalle der letzten Tage
wahrscheinlich unpassierbar. Die andere Moglichkeit ware, da wo sein Auto steht,
den Waldweg hinabzusteigen. Auf unser banges Fragen murmelt er etwas von drei
bis vier Kilometern und fragt freundlich grinsend c'est trop...? Das fragen wir uns
auch. Da er beteuert hatte, Commarque sei auf keinen Fall per Auto zu erreichen,
parken wir unseren Opel hinter seinem Renault, ziehen uns festes Schuhwerk an,
wahrend er sich aus seinen Wanderbotten qualt und uns nochmal bestatigt, daf} wir
auf dem richtigen Weg seien, nehmen unsere Schirme, da es sehr nach Regen
aussieht und machen uns auf den Weg. Der flihrt gepflegt und fahrzeugbreit
geschottert nach unten. Immer nach unten. Wogegen nichts zu sagen ware, wenn
man nicht wafdte, dald man den gleichen Weg wieder zuruck muafdte. Egal. Wir lassen
uns hinunterziehen. Vorbei an Ausblicken auf steile Hligel und vorbei an ein oder
zwei Hofen, die aussehen, als seien sie unmittelbar nach dem Hundertjahrigen Krieg
verlassen worden. Immer wenn wir meinen, jetzt mafdte doch mal was kommen, fuhrt
der Weg ein biRchen steiler nach unten. Dann, am Ende eines Tunnels aus den
aquariumgrunen Kronen dunner Eichenstammchen, zwei unscheinbare
Holzschildchen: nach links Gardien, geradeaus: Chateau. Wir gehen geradeaus.
Eine Lichtung. Ein kleines Tal. Auf einem Kalksteinfelsen sehen wir die zerfetzten
Mauern und Turme von Commarque.

Wir sind heute die einzigen Besucher und fuhlen uns sehr klein unter dem dusteren
Himmel. Der Talboden ist von grinen Sumpfpflanzen Gberwuchert, die jedes
Gerausch schlucken. Trockenen Fuldes kann man sich nur direkt am Felsen
bewegen. Auch hier sehen wir die Vertiefungen im Kalkstein, die im Mittelalter den
Leibeignen zur Befestigung ihrer Unterkunfte dienten. Als es heftig zu regnen
beginnt, machen wir es wie unsere Vorfahren vor 20.000 Jahren und suchen Schutz
unter dem breit ausladenden Abri. Eine kleine verschlossene Stahltur fuhrt
wahrscheinlich zur Grotte de la Gréze, in der Malereien entdeckt wurden. Vor der Tur
liegt ein Straul® vertrockneter Blumen, die hier auf der Lichtung wachsen. An einer
Wand des Abris vermeinen wir die Umrisse eines Bisons zu erkennen. Ganz deutlich
sind der bemooste Korper, der Kopf, die Beine auszumachen. Auch wenn es
wahrscheinlich nur eine Laune der Natur ist, wird uns doch ganz prahistorisch zu
Mute. Nachdem wir uns von dem grof3en Holzschild, dal? Grabungen bei Geldstrafe
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It. einem Gesetz von 1913 verboten sind, haben beeindrucken lassen, versuchen wir
noch, auf Steinen balancierend, ans andere Ufer der Beune zu gelangen, wo auch
die in den Fels gehauenen Uberreste menschlicher Behausungen zu erkennen sind.
Doch es ist zu matschig. Daflr finden wir am Rand der Lichtung ein seltsam
verknorztes trockenes Astlein, das wir in den Rang eines Druidenzweiges erheben,
da die ganze Magie des Ortes in ihm ist. Nachdem wir noch einen Blick auf das ca.
zwei Kilometer Luftlinie entfernte Chateau Laussel geworfen haben, dessen Dacher
wie eine Fata Morgana Uber den griinen Eichenwipfeln zu schweben scheinen und in
dessen Nahe die kleine beruhmte Venus-Statuette gefunden wurde, machen wir uns
auf den Ruckweg. Wir sind kaum ein paar hundert Meter den steilen Weg emporge-
stiegen, als uns wie eine aullerirdische Erscheinung ein Auto mit franzésischem
Nummernschild entgegenkommt. Mit zwei jungen Leuten drin. Die biegen erst ab
zum Gardien, wo man sich wahrscheinlich die Schlissel zum Chateau und zur Grotte
mit den Malereien holen kann, und fahren dann weiter runter zum Chateau. Mit
vielen grimmigen Gedanken im Kopf und einem Schirm in der einen und einem
Druidenzweig in der anderen Hand brauchen wir fir den Aufstieg nur 5 Minuten
l&anger als flr den Hinweg...

Abends wandern wir unter mit Efeu bewachsenen Birken und Buchen an der
Dordogne entlang, alles ist in ein helles, grunes Licht getaucht. Der Fluss atmet sanft
wie ein schlafendes Tier. Ein kleines Fischerboot mit zwei schweigenden Gestalten
darin. Auch wir reden nicht viel, es ist, als ob wir schon immer hier gegangen waren.
Von Minute zu Minute verandert sich der Fluss. Die untergehende Sonne taucht alles
in rote Farben, die allmahlich von aufsteigenden Nebeln verschluckt werden.

Cadouin, nur ein paar Kilometer von Le Buisson entfernt, ist ein kleiner Ort mit einer
riesigen Abtei und einem Kloster aus dem 12. Jahrhundert. Ein kurzes Zitat aus un-
serem Kunst- und Reisefuhrer mag erklaren, warum wir uns dieses muffig riechende
Gemauer ansehen: ...die Abtei erlangte gro3es Ansehen durch das Leichentuch
Christi, ein Beutestiick aus dem ersten Kreuzzug. Zu den prominenten Pilgern
gehérten die Kbnige Ludwig IX. und Karl V. sowie Richard Léwenherz. Bei den
Pilgern war Cadouin eine beliebte Station, was weiter zum Wohlstand des Klosters
beitrug. Im Laufe des Hundertjéhrigen Kriegs wurde die Reliquie vor den Engléndern
nach Toulouse in Sicherheit gebracht... Endlose Streitereien um die Riickgabe
konnten erst durch Intervention des Papstes und Karl XI. geschlichtet werden. Der
Verwliistung durch die Engldnder, die sich um eine gewinntréachtige Beute (!)
betrogen sahen, folgte der Wiederaufbau des Klosters und erneute Verwistung in
den Religionskriegen. Seitdem verlor das Kloster an Bedeutung. Eine Untersuchung
in den dreiiger Jahren unseres Jahrhundert ergab, dal3 das Leichentuch eine
Féalschung aus dem 11. Jh. war... (und zwar eine muslimische; die kannten sich mit
so was ja auch aus...). In einer Seitenkapelle der Basilika ist eine "Kopie" des
Leichentuchs immer noch zu sehen...

Uber den Besucherparkplatz torkelt ein offensichtlich betrunkener alter Mann. Ein
kleines Akkordeon vorm Bauch, quetscht er den heute nicht sehr zahlreichen
Touristen, die um den Kofferraum ihrer dicken Limousinen herumwerkeln, ein paar
aufdringlich schrille Téne vor den Wanst, dal} sie, um ihn los zu sein, schnell eine
Munze zicken. Wir sitzen auf der Terrasse des einzigen geoffneten Bistros. Am
Nebentisch ein Mann und zwei Frauen von olivfarbener, mediterraner Schdnheit, die
in einem unaufdringlich singenden Spanisch Uber Musik diskutieren. Sein diskret
rollendes R wird manchmal von einem schichternen, spanisch gefarbten
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Franzosisch der jungeren Frau kontrapunktiert. Als ich zur Theke gehe, um eine
Ansichtskarte zu kaufen und zu zahlen, drlckt sich der alte Zausel auch dort rum. Ich
gebe ihm das Wechselgeld in die Hand. Unglaubig starrt er erst mich, dann die
Minzen an, schliel3t die Hand, murmelt etwas, das ein Dank oder ein Fluch sein
kann, und druckt einer schwarzen jungen Frau, die ganz im Hintergrund des Raumes
sitzt, die Mlnzen in die Hand. Die nimmt sie mit ungeheurer Selbstverstandlichkeit
entgegen.

Durch ein einsames Waldgebiet fahren wir nach Monpazier, einer im Hundertjahrigen
Krieg (1284) von den Engléndern gegrindeten Bastide. Die wenigen Stralden sind
schachbrettartig angelegt. Zentrum ist hier nicht die Kirche, sondern der von Arkaden
umgebene Marktplatz mit der an den Seiten offenen Halle, deren Dachkonstruktion
aus einem abenteuerlichen Gewirr krummer Eichenbalken besteht. In der Kirche ein
Tisch mit Souvenirs. Darunter ein silbrig glanzender Stander (ca. 5 cm hoch), dessen
Fuld aus einer Jacobsmuschel besteht, daran ein kleines ewiges Lampchen hangt.
Allerliebster Kitsch. Fur 10 Francs kann man eine kleine Broschure erstehen, in der
es sinngemal} heildt: Sollten wir das Jahr 2000 erleben, so ist alles nur deshalb so
schon gewesen, weil vor 2000 Jahren Christus geboren wurde, wofir wir ewig
dankbar sein sollen... Auf der Terrasse eines Bistros am Rande des Marktplatzes sit-
zend, genief3en wir die Harmonie der Arkadenbdgen und schauen den Englandern
zu, wie sie mit groRen Fillen durch ihre ehemalige "Kolonie" mitten im Herzen
Frankreichs latschen. Wir schauen uns noch Domme an, auch eine Bastide, die, da
auf einem Berg liegend, nicht so klassisch schachbrettartig daherkommt. Dann noch
auf der anderen Seite der Dordogne La Roque-Gageac, in den 80ern "das schonste
Dorf", heute nur noch "eines der schonsten..." Frankreichs. Unsere muden Fule
lassen sich nicht mehr beeindrucken, und wir fahren zurtick zu unserem Iglu, wo wir
den Rest des Abends unter einem 6-eckigen Gartenpavillon, der zu einem nicht
bewohnten Caravan gehort, verbringen, Rotwein trinkend und dem Regen beim
regnen zuschauend.

Der Limousin ist eine sanfte Landschaft mit fruchtbaren Feldern und freundlichen
Dorfern und Stadtchen. Hier hatte vor dber einem halben Jahrhundert die SS-
Division Das Reich eine blutige Spur gezogen. Am 10. Juni 1944 war der kleine Ort
Oradour-sur-Glane, etwa 25 Kilometer von Limoges gelegen, unter dem Vorwand, es
sei ein Hort der Résistance, von einer Abteilung SS fast vollig zerstort worden. Uber
700 Manner, Frauen und Kinder wurden ermordet. Die Manner hatte man auf dem
Marktplatz zusammentreiben und dann in den umliegenden Scheunen und Garagen
erschiel3en lassen. Frauen und Kinder wurden in die Kirche eingesperrt, diese dann
angezundet. Wer aus der Flammenhdlle zu fliehen versuchte, wurde
zusammengeschossen. Nur ganz wenige Bewohner Oradours konnten dem
Massaker entkommen.

Auf dem grol3en verregneten Parkplatz ein paar Franzosen, Englander, Hollander.
Wir parken unser deutsches Kennzeichen etwas abseits. Versuchen, unsere
Paranoia in Grenzen zu halten. Fast sind wir enttauscht, dafl3 niemand unser Auto
demoliert hat, als wir von dem Rundgang zurtickkommen. Durch ein erst im Juni
dieses Jahres eingeweihtes scheullliches Mausoleum, das diverse Ausstellungen
beherbergt, die alle geschlossen sind, da in Frankreich die Ferien zu Ende sind,
betreten wir die "Stadt der Martyrer". Die SS hat eine wahrlich fotogene
Ruinenlandschaft hinterlassen. Asthetik der Zerstérung denkt man und ist er-
schrocken, daly man es denkt. Die zerfetzten, immer noch rauchgeschwarzten
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Mauern reden nicht. Die ausgegluhten Autowracks davor reden nicht. Das
Schweigen der zerstorten Dinge ist so laut, dal® es in den Ohren drohnt. Vor dem
Altar der Kirche, durch deren zerborstenes Dach seit 55 Jahren Sonne und Regen
einfallen, das fast geschmolzene Unterteil eines Kinderwagens, seltsam verformt wie
im Todeskampf erstarrte menschliche Gliedmalen, das schreit einen lautlosen,
ewigen Schrei. Dieses Morden ist, obwohl Anfang der finfziger Jahre in Bordeaux
ein Prozel} stattfand, nie gesihnt worden.

Nachdem wir Limoges hinter uns gelassen haben, fahren wir durch die Haute Vienne
(das ist fur Limoges, was der Vogelsberg fur Frankfurt ist) in Richtung Burgund. Bei
Ahun stellen wir am spaten Nachmittag unser Iglu auf den Camping Municipal, genau
in die Mitte der Wiese. Wir sind ganz allein auf dem Platz. Von der einen Seite aus
hat man einen schdnen Blick auf sanfte Taler und Hugel, links stort leider eine Hecke
und ein dahinter liegender Ful3ballplatz. Ein Schild an der verrammelten Rezeption
weist darauf hin, dafld man sich einfach hinstellen kdnne. Zwischen 18 und 20 Uhr
kame jemand vorbei. Das wird bestatigt von einem schweratmenden dicken
Dorfbewohner, der sich dabei ertappt fuhlt, dall er unbefugterweise die
Sanitaranlagen benutzt hat. Gegen 19 Uhr erscheint wirklich eine Dame (wir
ernennen sie zur Sekretarin des Blurgermeisters) und versucht, unsere Namen zu
schreiben. Wir bezahlen, bekommen eine Quittung. Die wohl schon eingemottete
elektrische Anlage wird aktiviert. Das Licht im Klo geht an. Auch die kleine Allee in
der Mitte des Platzes erstrahlt in sanftem Licht. Dafur muf3 man beim Zahneputzen
dreimal nach drauf3en rennen, um das Licht wieder anzudricken. Zum Ausgleich
kommt das warme Wasser aus der Wand, und alles ist pieksauber. Wir schlafen gut
in der wunderbaren Luft dieses Mittelgebirges. Morgens um halb sieben am
explodierenden Sternenhimmel eine flammende Venus im Osten, ein Rigby-Mond
im Westen.

Um neun Uhr reisen wir trockenen Zeltes weiter. Durchqueren diverse liebliche
Landschaften, trinken in Etang-sur-Arroux einen Grand Créme, enttaduschen den
Wirt, der gern mit uns tbers Wetter palavert hatte und landen am frilhen Nachmittag
auf dem Camping Municipal von Arnay le-Duc, wo wir die Heringe in die heilige, vom
Regen aufgeweichte Erde Burgunds schlagen. Nachdem wir uns installiert haben,
schmeil’en wir uns in die Jeans, die noch nicht ganz so dreckig sind, ziehen
Sandalen an, klemmen prophylaktisch einen Schirm unter den Arm und machen uns
auf in den Ort. Ein paar enge mittelalterliche Gassen. Eine Kirche aus dem 11.
Jahrhundert. Im Eingang hangt ein Plakat vom Papst. Jemand hat ihm ein
Hitlerbartchen aufgemalt. Daneben ein grofes "naives" Gemalde, das einen
schwarzen Jesus darstellt. In einer Seitenkapelle eine vollig verdreckte Marienfigur
mit gehakelten Blumen davor. In einer staubigen Nische ein Papstfoto, wieder mit
Hitlerbartchen. Scheint eine recht unorthodoxe Gemeinde zu sein. Da es zu regnen
beginnt, flichten wir ins Café du Nord und fuhlen uns in die funfziger Jahre
zurlUckversetzt. Ein grofder Raum mit einfachen Holztischen. Riesige alte Spiegel an
den nikotingelben Wanden. An einem der Tische drei alte Manner, naturlich mit
Baskenmutze, einer liest Zeitung, die beiden anderen unterhalten sich. Wir setzen
uns an die Theke auf wacklige Barhocker. Der Wirt hat viele Narben am Hals und
serviert uns freundlich zwei kleine Rote. Neben uns ein alter Herr, ohne béret, kippt
einen kleinen Roten, mit Wasser gemischt. Verabschiedet sich. Eine viertel Stunde
spater same procedure. Wir sitzen, gucken durch die regennassen Scheiben auf den
kleinen Platz und warten darauf, daf® endlich Jean Gabin mit hochgeschlagenem
Mantelkragen durch die Tur tritt...
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Mit quietschenden Sandalen hupfen wir durch die Pfutzen zum Platz zurick,
zwangen uns in Gummistiefel und machen unter tief hangenden Wolken einen
Rundgang um den Etang de Fouché, an dessen Gestade der Platz liegt. Wir
beobachten einen Angler, der am gegenuberliegenden Ufer mit einem Kascher ein
groldes Exemplar aus dem Wasser holt, ob Fisch oder Schuh kdnnen wir nicht
erkennen. Der See liegt, auch bei diesem nieseligen Dammerlicht, wie ein zartes
Gemalde vor uns. Wir bewegen uns behutsam durch ein kleines Biotop, in dem auch
Orchideen wachsen. Vorbei an einer alten Muhle und einem jetzt verlassenen
Badestrand erreichen wir wieder den gepflegten Drei-Sterne-Platz. Die Wolken
reiRen kurz auf und bedeuten uns, dass wir unseren Kase im Trockenen essen
konnen. Zwei Katzen werden an der Leine Gassi gefuhrt und verschwinden wieder
im Campingwagen. Den Rest des Abends verbringen wir im Auto, auf dessen Dach
der Regen prasselt und héren tber France Musique Schubert-Lieder. Wir schlafen
ein mit der Musik im Kopf und dem Gerausch der Regentropfen aufs Iglu-Dach.

Uber allerkleinste Stralen fahren wir am néchsten Morgen durchs regenverhangene
Vallée de I'Ouche nach Dijon, wo wir versuchen die Straflden der Altstadt idyllisch zu
finden. Eher milmutig haken wir ein paar Sehenswurdigkeiten ab. Unsere Kopfe
wollen keine neuen Bilder mehr. Wir kdnnen sagen, wir sind in Dijon gewesen. Wir
fahren zurlck Uber Beaune, wo wir einen Blick auf die bunt glasierten Ziegel des
Hotel-Dieu werfen. Die Weinernte zwischen Dijon und Beaune ist in vollem Gange.
Zum Platz zurick geht es Uber ganz kleine Stral3en, wo wir fur funf Minuten Burgund
im Sonnenschein sehen, eine wohlgenahrte Landschaft. Wir beschlieen den Tag
und auch die Reise mit einem Pastis im Café du Nord in Arnay-le-Duc.
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