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… Wasser, das bei Ebbe wieder zu Land wird, nassem Land aus saugendem 
Schlamm, Jagdrevier des Dunklen Wasserläufers, des Rotschenkels, des 

Strandläufers auf ihrer ewigen Suche nach Würmern und kleinen Muscheln. Sie 
waren die ersten Bewohner, und vielleicht, wenn die Stadt dereinst wie eine 

unendlich verlangsamte Titanic wieder im weichen Boden versinkt, auf dem sie jetzt 
noch zu schwimmen scheint, werden sie auch die letzten sein, als habe die Welt 
zwischen diesen beiden Augenblicken etwas geträumt, das unmöglich ist, einen 

Traum von Palästen und Kirchen, von Macht und Geld, von Herrschaft und 
Niedergang, ein Paradies der Schönheit, das aus sich selbst vertrieben worden ist, 

weil die Erde ein so großes Wunder nicht ertragen konnte.  
 

Cees Noteboom 
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KB: Bereits vor knapp dreißig Jahren waren wir, mehr oder weniger zufällig, schon 
einmal in Venedig gewesen. Wir waren damals, im Sommer 1978, unterwegs nach 
Süditalien, und da es direkt am Wege lag, dachten wir, schauen wir uns auch 
Venedig an, parkten das Auto auf dem Festland und fuhren mit einem kleinen Schiff 
durch die Lagune nach San Marco. Nachdem wir Zarina, die sechs Jahre alt war, 
zwei Stunden lang bei brütender Hitze von Eisbude zu Eisbude geschleppt hatten, 
wagten wir, aus einer engen, bis zur Schmerzgrenze von halbnackten Touristen 
angefüllten Gasse kommend, einen Blick auf den Markusplatz, sahen aber nicht viel 
mehr, als ungefähr hunderttausend Menschen, die Schulter an Schulter standen und 
nach irgendwas die Hälse reckten. Über ihnen eine Milliarde kreischender Tauben, 
die der amorphen Masse aus menschlichen Leibern auf die Köpfe schissen. 
Erschrocken nahmen wir den nächsten Vaporetto zurück zum Auto und schworen 
uns: hier kommen wir noch mal her, zu einer anderen Jahreszeit und - ohne Kinder…  
 
 
MO 14.5.2007 
Es waren also durchaus gemischte Gefühle mit denen wir in Frankfurt den Airbus 
bestiegen. Die Erwartung, etwas Einmaliges zu sehen, war groß, die Angst, 
enttäuscht zu werden, ebenso. Ich war darüber hinaus nach allem, was ich über die 
Stadt gelesen hatte, und aus einer daraus resultierenden spätpubertären 
Trotzreaktion heraus, wild entschlossen, Venedig abscheulich zu finden.  
 
RR: Ich hatte versucht, ähnlich wie KB, mir Venedig so schlimm wie möglich 
vorzustellen, um nicht zu sehr enttäuscht zu werden. Ich sah uns im Geiste, wie wir 
von Touristenmassen durch stinkende Gassen geschoben wurden, Essen und 
Trinken unbezahlbar und nirgends eine Toilette… 
 
KB: Auf Marco Polo hatte der Flieger nicht gleich eine Landeerlaubnis bekommen 
und musste eine Runde über der Lagune drehen. Einem toten Fisch gleich, der, auf 
der Seite liegend, auf dem graugrünen Wasser schwamm, sahen wir unter uns die 
Stadt.  
 
Der Flughafen war überschaubar. Am Informationsschalter holten wir uns Tickets 
(2 €) für den Bus Nr. 5, der uns in einer dreiviertel Stunde, wovon er knapp die Hälfte 
der Zeit im Stau stand, nach Venedig brachte. Wer es sich leisten konnte, nahm 
einen Vaporetto (12 €) oder ein Wassertaxi (100 €) nach San Marco. Das war die 
standesgemäße Art, sich Venedig zu nähern. Mit dem Bus, der sich tapfer durch 
verstaubte Wohn- und Gewerbegebiete hindurch quälte, betrat man es quasi durch 
den Hintereingang.  
 
Es war früher Vormittag, und die Piazzale Roma, wo aller Autoverkehr vom Festland 
endet, lag im milden Licht des Maimorgens unter einem dezenten Schleier aus 
Dieselabgasen. Wir waren entschlossen, dem Chaos mit souveräner Gelassenheit zu 
begegnen. Zwischen Andenken- und Getränkebuden, die die eine Seite des Platzes 
beherrschten, führten ein paar flache Treppenstufen zum Ufer eines Kanals hinab, 
wo wir uns in den winzigen Schatten eines grauen, stachligen Baumes quetschten 
und eine Zigarette rauchten, jeden Augenblick damit rechnend, dass jemand auf uns 
zu käme, um uns darauf aufmerksam zu machen, dass Rauchen in der Öffentlichkeit 
nicht erlaubt sei.  
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Obwohl wir sicher waren, dass uns nur ein paar Schritte vom „wirklichen“ Venedig 
trennten, galt es doch als erstes, den Bus der Linie 53 nach Padua zu finden, denn 
irgendwo zwischen Venedig und Padua sollte am Ufer der Brenta in einer Villa aus 
dem 18.Jahrhundert ein Zimmer für uns reserviert sein. Nach längerem, intensiven 
Umherschlendern wurde es zur Vermutung, dass nur die mit einem grünen C 4 
gekennzeichnete Haltestelle in Frage kam. Zur Gewissheit wurde es, als dort 
tatsächlich ein Bus hielt, der nach Padua fuhr.  
 
Während RR, unter dem weithin leuchtenden grünen C 4 stehend, unser Gepäck 
bewachte, machte ich mich an einem Bauzaun entlang, hinter dem Pressluftbohrer in 
Beton wühlten, auf den Weg zum Ticketschalter der venezianischen 
Verkehrsgesellschaft ACTV. Der Mann hinter der Glasscheibe sprach kein Englisch. 
Ich versuchte, ihm mit meinem weitgehend aus Verdiopern herrührenden Italienisch 
klar zu machen, was ich wollte: Tickets für einen Bus, der in Richtung Padova fuhr, 
aber bitte nicht über die Autobahn, sondern über eine Landstraße, wo es irgendwo 
zwischen den Ortschaften Mira und Dolo eine Haltestelle geben musste, die sich 
Casello 12 nannte und im Ortsteil Cesare Musatti liegen sollte. Namen, die dem 
Herrn hinter Glas offensichtlich genauso wenig sagten wie mir. Etwas genervt und 
mürrisch ließ er, gewillt den Weg des geringsten Widerstands zu gehen, seinen 
Computer zwei Tickets nach Padova ausspucken. Was ich umgehend reklamierte, 
woraufhin er die Tickets seufzend zusammenklammerte und in eine Schublade legte. 
Wo wir denn nun hinwollten. Nach Padova oder Dolo. Nach Dolo sagte ich mutig, 
obwohl ich gar nicht mehr sicher war, ob wir wirklich dahin wollten. Wie dem auch 
sei, ich hatte zwei Fahrscheine für je 2 Euro 80 in der Hand. Dolo konnte also nicht 
sehr weit sein. Als wir schließlich in den Bus nach Padua einstiegen, zeigte ich dem 
Fahrer den Zettel mit dem Namen der Haltestelle und meinte, die Andeutung eines 
Kopfnickens wahrzunehmen. 
 
Kurz nachdem wir den Damm, der Venedig mit dem Festland verbindet, passiert 
hatten, standen wir bei Porto Marghera im Stau einer einspurigen Baustelle. Bei der 
Gelegenheit konnten wir das Panorama des Industriegebiets von Marghera und 
Mestre ausgiebig betrachten. Was sich hier an Dämpfen und Schwaden, die den 
Schloten und Kraftwerkstürmen entwichen, dem überwältigten Auge darbot, war im 
Wortsinne atemberaubend. Hinter einem Metallgitterzaun, vor dem an strategisch 
günstigen Stellen der Straßenstrich von Mestre Aufstellung genommen hatte, sah 
man das kilometerlange Durcheinander von horizontalen und vertikalen 
Rohrleitungen der größten petrochemischen Anlage Italiens in den bleifarbenen 
Himmel ragen, der bis zum Horizont von Hochspannungsleitungen zerrissen war. 
Später waren wir froh, dass wir jeden Tag zweimal hier vorbei fahren mussten, denn 
dadurch war die Gefahr, in Venedig die Bodenhaftung zu verlieren, entschieden 
verringert worden.  
 
Als wir die Baustelle endlich hinter uns hatten, ging ich noch mal nach vorn, um den 
Fahrer daran zu erinnern, dass er Bescheid sagen sollte, wenn wir aussteigen 
mussten. Diesmal bekam ich ein fast wahrnehmbares Nicken als Reaktion. Nach 
insgesamt annähernd einer Stunde Fahrtzeit klopfte er schließlich an die Scheibe 
seiner Fahrerkabine und gab mit einer lässigen Kopfbewegung zu verstehen, dass 
die nächste Haltestelle die unsere sei.  
 
Es war inzwischen High Noon, die Sonne stand sehr hoch am milchigen Himmel. 
Zwischen Straßenrand und dem schmiedeeisernen Vorgartengitter einer einstmals 
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herrschaftlichen Villa war ein ungefähr eineinhalb Meter breites, staubiges 
Niemandsland, an dem der Autoverkehr zwischen Venedig und Padua vorbei 
dröhnte. Wir mussten eine Lücke in dem fast endlosen Fahrzeugstrom abwarten, um 
auf die andere Straßenseite zu gelangen, wo die Ausbuchtung eines Parkplatzes war 
und am Fuße einer steilen, mit dürrem Gras bewachsenen Böschung, gesäumt von 
alten Weiden, die Brenta floss. Die Weiden waren auf dem Höhepunkt ihrer 
Fruchtbarkeit und hüllten uns in ein fröhliches, weißes Pollengestöber, das Augen 
und Nase verklebte und überall an den Klamotten haften blieb. Im mageren Schatten 
eines dieser Fruchtbarkeitsungeheuer rauchten wir gierig eine Zigarette und 
begannen, nach unserer Villa Ausschau zu halten, die fünfzig Meter von der 
Haltestelle entfernt sein sollte. Und in der Tat, in einem der Vorgärten konnte man mit 
etwas Phantasie den auf ein Holzschild gemalten Schriftzug „Villa Gasparini“ 
erkennen. 
 
Der Straßenlärm war wie abgeschnitten, als wir die doppelt verglaste Eingangstür 
hinter uns geschlossen hatten. Ein freundlicher junger Mann, der ein passables 
Englisch sprach, bestätigte unsere Buchung und führte uns in Zimmer 101, das direkt 
neben der Rezeption zur Straße hin lag. Das Mobiliar war nachgemachtes 18. 
Jahrhundert in Weiß und Gold und Grün mit zierlich geschweiften Kanten. Der 
Flachbild-Fernseher auf dem zerbrechlichen Sekretär war nicht nur ein Stilbruch, 
sondern nahm auch noch viel Platz weg, den man als Ablagefläche gebraucht hätte. 
So wurschtelten wir ziemlich erschöpft und mürrisch auf engem Raum herum und 
versuchten, unsere wenigen Sachen zu verstauen. Rauchen durfte man nicht, da an 
der hohen Decke zwischen den Originalbalken von 1700 ein Rauchmelder installiert 
war, worauf uns der freundliche Herr am Empfang gleich hingewiesen hatte. Wir 
hatten zwar ein Raucherzimmer gebucht, aber so etwas gab es hier gar nicht. 
Rauchen konnte man nur auf der kleinen, ein paar Schritte von unserem Zimmer 
entfernten Terrasse, wo man an zierlichen schmiedeeisernen Tischen auf zierlichen 
schmiedeeisernen Stühlchen saß, die hart und unbequem waren, was aber nicht 
weiter störte, denn wegen des Lärms auf der nur fünf Schritte von der Terrasse 
entfernten Landstraße konnte man es eh nur auf eine Zigarettenlänge aushalten.  
 
Da wir nach 8 Stunden Stress zu aufgedreht waren, um uns aufs Bett legen und 
entspannen zu können, mussten wir weg von hier, um irgendwo einen schattigen, 
ruhigen Ort zu finden, wo man sich bei einem eiskalten Prosecco bequem zurück 
lehnen und die Beine von sich strecken konnte. Der junge Mann am Empfang 
meinte, Dolo habe ein kleines historisches Zentrum und sei etwa 2 Kilometer 
entfernt. Und er riet uns entschieden, den Bus zu nehmen. Was natürlich unter 
unserer Würde war. So sah man uns also am Straßenrand entlang schleichen, wo 
der Fahrtwind der vorbeirasenden Autos unsere von einer gnadenlosen Sonne 
aufgeheizten Köpfe nur unwesentlich kühlte. Als Ziel hatten wir eine ungefähr 500 
Meter entfernte Brücke vor Augen. Wir nahmen an, dass es auf der anderen Seite 
der Brenta ruhiger sein würde.  
 
Das war es auch, doch der erhoffte Uferweg endete nach ein paar Schritten in 
undurchdringlichem Gestrüpp, so dass wir gezwungen waren, auf einer Landstraße 
weiter zu marschieren, die zwar kaum befahren war, sich aber in einem weiten 
Bogen vom Ufer der Brenta entfernte. Wir konnten nur hoffen, dass sie nach Dolo 
hineinführte. Die Sonne war fast senkrecht über uns. Die vereinzelt am Straßenrand 
stehenden, mageren Bäume waren als Schattenspender untauglich. Auch die 
Sandalen, die ich an den Füßen trug, erwiesen sich für diesen Marsch als extrem 
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ungeeignet. Nachdem wir ein ländliches Wohngebiet durchwandert hatten, wo als 
einziges Lebewesen ein Hund, die Schnauze auf den Vorderpfoten, aus einem 
Vorgarten heraus mit trägen Augen unseren Schritten folgte, sahen wir nach einer 
Kurve endlich das Ortsschild von Dolo. In der Ferne, offensichtlich auf der anderen 
Seite der Brenta, ragte ein mächtiger Campanile in den Himmel. Geschätzte 
Entfernung: zwei Kilometer Luftlinie. Da mussten wir hin. Dort würde es Schatten 
geben, Essen und Trinken und vor allem den Bus zurück zur Villa Gasparini. Die 
Straße führte jetzt wieder zum Flussufer, wo etliche Betonsockel, die ehemals das 
Fundament für Bänke gewesen sein mochten, zur Rast einluden. Wir tranken einen 
Schluck Wasser aus der mitgeschleppten Plastikflasche, schauten aufs grüne 
Wasser der Brenta und kamen uns unendlich bescheuert vor.  
 
Obwohl uns die etwa 300 Meter entfernte Brücke schier unerreichbar schien, setzten 
wir mit stoischer Gelassenheit einen Fuß vor den anderen, versprach sie doch den 
Übergang ins gelobte Land des tosenden Verkehrs und damit das Vorhandensein 
einer Bushaltestelle. Nachdem wir, am anderen Ufer angelangt, menschenleere, 
doch einigermaßen schattige Gässchen durchschritten hatten, gelangten wir 
schließlich auf einen ausgedehnten, länglichen Platz, den die SR 11 (ich nehme an 
Strada regionale) in zwei Hälften teilte. Hunger und Durst waren uns inzwischen 
abhanden gekommen, so dass es nicht allzu schwer war, das Nichtvorhandensein 
geeigneter und vor allem geöffneter Kneipen hinzunehmen. Nur gegenüber der 
Bushaltestelle gab es eine Trattoria, die aber nicht sehr einladend aussah. Wir 
machten ein paar Schritte in ein Seitengässchen, fotografierten brav den Campanile, 
der weder besonders schön noch schief war und gingen zurück zur Trattoria. Ein 
hölzernes Podest vor der Kneipe war halb in die Straße hineingebaut. Dort standen 
ein paar Tische und Stühle, und man konnte rauchen. Nach oben und zur Straße hin 
war das Podest mit schwarzen Plastikplanen verhängt, was ihm den Charme einer 
Baustelle verlieh aber den nicht zu unterschätzenden Vorteil hatte, Schatten zu 
spenden. Einige Tische weiter saßen ein paar Arbeitslose, tranken Bier und zeigten 
beim Lachen ihre schlechten Zähne.  
 
Nachdem wir uns bei einem Mineralwasser ein bisschen erholt hatten, fragte ich die 
Asiatin hinter der Theke, wo man hier Tickets für den Bus kaufen könne. Sie zeigte 
mit dem Arm in die Richtung aus der wir gekommen waren. Wir tippten auf den 
Tabakladen ein paar Schritte weiter, doch der war geschlossen. Schließlich 
radebrechte ich einen älteren Mann mit meinem Belcantoitalienisch an, der 
radebrechte zahnlos doch freudestrahlend zurück: Du Deutsch? Scheiße, dachte ich, 
jetzt kommt die Geschichte, wie er bei Opel in Rüsselsheim malocht hat, das wär’s 
dann, doch wir blieben verschont, denn seine Kenntnis der deutschen Sprache 
schien über Dudeutsch doch nicht hinaus zu gehen. Er zeigte uns den vier Schritte 
entfernten Laden, an dem wir schon zweimal vorbeigelaufen waren, ohne zu 
bemerken, dass er auf den Verkauf von Busfahrkarten spezialisiert war. Auf einem 
Zettel an der Tür stand zwar, dass der Laden von 6 bis 20 Uhr durchgehend geöffnet 
war, doch der Laden war leer und die Tür verschlossen. Nach etwa fünf Minuten kam 
ein mürrisch aussehender Mensch, schloss die Tür auf, begab sich hinter die 
Glasscheibe, setzte eine amtliche Mine auf und verkaufte uns für je 95 Cents zwei 
Fahrkarten nach Cesare Musatti.  
 
Dort gab es schräg gegenüber dem Hotel eine Tabak-Bar. Der Inhaber versuchte 
gerade, mit einem Kanten Weißbrot eine Entenfamilie samt ihrer niedlichen Brut, die 
dabei war, in Richtung Theke zu watscheln, zur Böschung der Brenta 
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zurückzulocken. Wir kauften 2 Sandwichs, Bier und Cappuccino und setzten uns 
unter einen Sonnenschirm neben das Haus, wo es zwar genau so laut war, wie auf 
der Terrasse des Hotels, aber wenigstens hatte man den die Nerven beruhigenden 
Blick auf den Fluss. Doch auch hier konnte man sich nicht länger aufhalten. 
Eigentlich hatten wir vorgehabt, heute nur die nähere Umgebung zu erkunden, 
eventuell einen Supermarkt zu finden, wo wir Käse und Wein kaufen konnten, doch 
das war alles gründlich misslungen, und nach einer Fortsetzung in die andere 
Richtung, also Mira, stand uns nicht der Sinn. Auch nicht nach Besichtigung der 
palastähnlichen, ehemaligen Sommerresidenzen des reichen venezianischen Adels, 
die wie „auf einer Perlenschnur aufgereiht“ an der Riviera del Brenta lagen. Namen 
wie Villa Widmann oder Villa Pisani vermochten uns nicht zu locken, hatten wir doch 
an unserer Villa Gasparini vollauf genug. Da es erst halb vier Uhr nachmittags war, 
beschlossen wir, mit dem nächsten Bus nach Venedig zu fahren. Während der Fahrt 
konnten wir uns ausruhen, und in Venedig, so nahmen wir an, würden wir all das 
finden, was wir hier vergeblich gesucht hatten. Nach 35 Minuten, das war die 
normale Fahrtzeit ohne Stau und Baustelle, standen wir wieder auf der Piazzale 
Roma, wo wir als erstes ein 72-Stunden Ticket für den Vaporetto kauften, um uns 
dann der Seite des Platzes zuzuwenden, wo das eigentliche Venedig beginnen 
musste.  
 
 
Ein paar Schritte unterhalb der Souvenirbuden der Piazzale Roma sitzen im Schatten 
eines hölzernen Kiosks gelangweilte Gondolieri in der Abendsonne und warten auf 
Kundschaft. Ein weißes Brückchen führt über einen schmalen Kanal, der linkerhand 
offensichtlich in den Canal Grande mündet. Ein schmiedeeisernes Tor, eine winzige 
Parkanlage, dann wieder ein Brückchen mit zierlichem Eisengeländer, wir biegen um 
eine Ecke und halten den Atem an. 
 
Fondamenta Minotto lesen wir an einer Hauswand. Wir sehen einen Kanal, wie es 
ihn wohl zu Dutzenden in Venedig gibt. Ein- bis zweistöckige Häuser mit vernarbten 
Fassaden, grüne und blaue Fensterläden, kaum ein rechter Winkel, 
Schmiedeeisernes, abbröckelnder Putz, ein rosa Schornstein gegen den 
Abendhimmel, im Hintergrund, wo der Kanal zu enden scheint, doch wir ahnen, hier 
endet nie etwas, eine Andeutung von weißen Spitzbögen, in die eine gemauerte 
Brücke hineinragt. Später in Frankfurt, als ich mir aufmerksam das Foto dieser 
abendlichen Szenerie betrachte, stelle ich fest: Jedes Detail für sich genommen ist 
banal, wenn nicht gar hässlich, doch alle Details als Ganzes gesehen sind von einer 
Schönheit, die das Herz gleichzeitig schwer und leicht macht. Liegt darin das 
Geheimnis Venedigs, dass seine Schönheit aus lauter kleinen Hässlichkeiten 
besteht?  
 
Wir kommen uns vor wie Statisten in einer zerbrechlichen Theaterkulisse. Wenn nicht 
gerade ein Motorkahn unten auf dem Kanal vorbeituckert, hören wir nur unsere 
eigenen Schritte und die der paar Rucksacktouristen auf der anderen Kanalseite, wo 
offensichtlich der Haupttrampelpfad nach Rialto und San Marco verläuft.  
 
Meine Körperlichkeit scheint geschrumpft zu sein. Ich bestehe nur noch aus Augen 
und Ohren. Alle Müdigkeit des Tages, der sich in einer anderen Welt abgespielt hat, 
ist verschwunden. Ich weiß, diese halbe Stunde, da mir träumte, ich ginge in Venedig 
an einem Kanal entlang, werde ich nie in meinem Leben vergessen. Ich fühle mich 
wie frisch verliebt, und es ist Liebe auf den ersten Blick, wenn es so etwas bei einer 
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Stadt gibt. Und ich weiß in einem Winkel meines Kopfes, ich habe mich in eine 
bejahrte Hure verliebt, die immer die Maitresse der jeweils Herrschenden war und ist 
und sein wird… 
 
Nach wenigen traumwandlerischen Schritten biegen wir um eine Ecke, und eine 
ganz andere Perspektive öffnet sich. Ein winziger Campo, ein unscheinbares 
Kirchenportal, grau und gebeugt vom Alter. Der Seitenkanal verbreitert sich zu einem 
Bassin, um dann am Ende als schmaler Kanal in einen anderen Kanal, den wir nicht 
sehen können, zu münden. Auf den Stufen des Kirchenportals sitzen einige jüngere 
und ältere Frauen mit Malblöcken auf den Knien. Es herrscht eine konzentrierte 
Stille, die wir vorsichtig durchschreiten bis zu der Stelle, wo der schmale Kanal in den 
breiteren Rio Nuovo mündet. Die Calle endet hier. Eine glatte Steintreppe führt ins 
milchig grüne Wasser hinab. Wir setzen uns, schauen auf eine unverputzte, rote 
Ziegelmauer, hinter der sich einer der in Venedig so raren Gärten befinden muss, 
denn es rankt sich Grünzeug über die Mauer bis zum Wasser hinab. Wir schauen auf 
geschlossene Fensterläden, die Fenster im Erdgeschoß sind kunstvoll vergittert, eine 
grüne Holztür reicht mit der Unterkante fast bis zum Wasserspiegel. Über dem 
Türsturz der steinerne, vom Alter geschwärzte Kopf eines Dämons. Die von 
Schimmel, der salzhaltigen Luft, der Feuchtigkeit und nicht zuletzt von den 
Industrieausdünstungen des Festlands zerfressene Außenmauer des Gebäudes zur 
Linken wäre in jeder anderen Stadt ein Anlass für baupolizeiliche Maßnahmen. 
Säumten derart räudige Mauern einen Kanal in Alkmaar oder Delft, der Besucher 
würde die Hände überm Kopf zusammenschlagen. Warum nicht in Venedig? Liegt es 
an dem filigranen Brückchen, das sich im Bildhintergrund elegant über den Kanal 
wölbt, oder an der blutfarbenen Fassade eines anderen Gebäudes, dessen 
Dachkonstruktion so verwinkelt ist, dass es an eine Pagode erinnert, oder an der 
Wäsche, die sich auf einer Leine über den Kanal spannt, oder an den 
Fernsehantennen auf den altrosa Dächern oder den Motorkähnen, die an den 
Hauswänden vertäut sind? Oder liegt es einfach am Wasser, dessen Gelassenheit 
sich auf Menschen und Dinge überträgt und sie dadurch schöner macht, als sie in 
Wahrheit sind?  
 
Von irgendwoher hören wir die Klänge eines Akkordeons. Sie scheinen von der Seite 
des Kanals zu kommen, die wir nicht einsehen können. Ich klammere mich an einen 
Mauervorsprung und versuche um die Ecke zu schauen. Ein wollüstiges Erschrecken 
lässt mich fast ins Wasser fallen, denn eine ganze Armada schwarzer Gondeln rudert 
auf unseren Ort stiller Kontemplation zu. Mit elegantem Hüftschwung (RR: KB 
schaffte es gerade so, nicht ins Wasser zu fallen…) schwinge ich mich zurück auf 
das Treppchen und mache die Nikon klar. Die Musik wird lauter und einen 
Augenblick später schiebt sich der Bug einer Gondel ins Bild. Offenbar lassen sich 
die Teilnehmer eines Betriebsausflugs, auf mehrere Gondeln verteilt, durch die 
Kanäle schippern. In der einen Hand das Proseccoglas in der anderen die 
Digitalkamera, so treiben sie, albern wie pubertierende Halbwüchsige auf 
Klassenfahrt, an unserem bemoosten Treppchen vorbei. Sie fotografieren uns, wir 
fotografieren sie. In der mittleren Gondel sitzt ein Mensch mit einem Akkordeon, dem 
er nicht sehr saubere Töne entlockt. An seiner Seite steht ein kompakter Mann 
mittleren Alters mit Sonnenbrille, der mit öliger Bierstimme einen albernen 
italienischen Schlager krächzt. Alles in allem, eine Begegnung der eher peinlichen 
Art. Dabei fällt uns die Geschichte von Mark Twain ein, der ein sehr kritischer 
Bewunderer Venedigs war. Als der Gondoliere, der ihn durch einsame abendliche 
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Kanäle ruderte, zu singen begann, hatte Twain ihn angefahren: Du hörst sofort auf 
damit, oder einer von uns muss ins Wasser… 
 
Wir gehen ein paar Schritte zurück und erreichen über ein weißes Brückchen den 
Haupttrampelpfad in Richtung Rialto, San Marco. Eigentlich hatten wir vorgehabt, 
erst morgen Vormittag der Piazza, der Piazetta, und dem Sestiere San Marco einen 
kurzen Besuch abzustatten, doch wenn uns die venezianische Göttin des Zufalls 
heute Abend schon in diese Gegend locken sollte, wir werden uns nicht dagegen 
wehren. Wir haben keinen Stadtplan dabei und sind nur auf unseren Instinkt 
angewiesen und auf die gelb-schwarzen Schilder, die nach San Marco und Rialto 
weisen. Mit anderen Worten, wir lassen uns treiben, lassen uns mal vom 
Touristenstrom durch enge Calli schieben, biegen dann wieder in Nebengassen ab, 
die nicht selten an einem stillen Kanal enden, manchmal aber auch durch einen 
niedrigen Sotoportego in ein Venedig führen, wo es nicht verwundern würde, wenn 
uns Damen und Herren, nach der Mode des 17. oder 18. Jahrhunderts gekleidet, 
entgegen kämen. Nach einiger Zeit des ziellosen Vor-sich-hin-schlenderns gleicht ein 
Kanal, ein Brückchen dem anderen. Auch die Calli sehen alle gleich aus, und oft hat 
man das Gefühl, die Menschen, denen man begegnet, schon einmal gesehen zu 
haben…  
 
Durch ein hohes Gittertor in einer Mauer können wir in einen weitläufigen Garten 
blicken, der auf einer erhöhten Terrasse in der Mitte ein Restaurant zu beherbergen 
scheint. Auch die Speisekarte neben dem Tor deutet darauf hin. Wir rütteln am Tor, 
doch es ist verschlossen. Ein Pfeil sagt „Eingang in der Kneipe nebenan“, doch dort 
zuckt man bedauernd mit den Schultern. Zum Diskutieren und zum Suchen sind wir 
zu müde, was wir heute nicht finden, werden wir auch nicht suchen. In einer 
namenlosen Calle verkauft eine junge Frau aus dem Fenster einer Bäckerei heraus 
für einen Euro fünfzig riesige Pizzaviertel, die frisch aus dem Ofen kommen und die 
wir im Gehen herunter schlingen. Man hatte uns vor trockenen, uralten Teigfladen 
gewarnt, daher sind wir angenehm enttäuscht. Fast jeder in der Calle kaut mit vollem 
Mund. Es ist die preiswerteste und schmackhafteste Art, in Venedig nicht zu 
verhungern.  
 
Als wir müde und durstig sind, erreichen wir einen namenlosen Campo, dessen eine 
Hälfte gerade Platz für die Tische und Stühle einer Trattoria hat. Wir bestellen un’ 
ombra bianca und una birra piccola, außerdem fragen wir, ob es eine Toilette gibt, 
denn man hatte uns gewarnt, dass sehr viele Kneipen noch nicht mal eine Toilette 
hätten, diese hier hat, und wir können uns beruhigt im Schatten der Markise 
niederlassen. Zu den Getränken wird ein Tellerchen Kartoffelchips serviert. Gratis ist 
auch der Blick auf ein Stück klassisch strenger Renaissance Architektur. Links die 
Fassade einer Kirche aus glänzenden Ziegelsteinen. Die gliedernden Horizontalen 
und Vertikalen sind aus weißem Marmor. Der dreieckige Türsturz über dem Portal 
soll die Vision antiker Tempelfronten herauf beschwören. Uns gegenüber die zart 
altrosa getünchte Fassade eines schlichten Wohnhauses. Die Fenster des ersten 
und zweiten Stocks haben Rundbögen, die des dritten, der wahrscheinlich später 
hinzugefügt wurde, sind einfache Rechtecke. Die blauen Fensterläden im dritten 
Stock sind geschlossen, im ersten Stock versucht eine ältere, offensichtlich schon 
ziemlich gebrechliche Frau, die Fensterscheiben mit einem Papiertaschentuch zu 
putzen. An der Hausecke, wo der Campo in eine enge Calle übergeht, hängt eine 
kunstvoll geschmiedete Straßenlaterne. Ein paar Tische weiter sitzen drei ältere 
Damen, die offensichtlich zum Kiez gehören. An jedem Stuhl lehnt ein 
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aristokratischer Krückstock mit einem Griff aus ziseliertem Silber. Sie unterhalten 
sich lebhaft in einer Sprache, von der ich annehme, dass es Venezianisch ist. Ab und 
zu erscheint ein nervöser Gondoliere neben dem Kirchenportal, wo ein weißer 
Gartenstuhl für ihn bereit steht. Er raucht hastig eine Zigarette, murmelt etwas von 
Gondola, Gondola und verschwindet wieder in der Calle, die wahrscheinlich zum 
Canal Grande führt. Das herauszufinden, haben wir heute nicht mehr genug Energie. 
Wir wollen nur noch wissen, wo die nächste Vaporetto-Station ist, um zur Piazzale 
Roma zurück zu fahren. Wir bezahlen 7 Euro und machen uns auf, immer noch in 
Richtung San Marco.  
 
Daß wir uns San Marco nähern, können wir an den Menupreisen der Restaurants 
ablesen. Ungefähr alle 10 Meter steigen sie um einen Euro… Ein kleiner Supermarkt, 
den wir hier nicht vermutet hätten, und der so etwas wie Normalität in den 
Touristenrummel bringt, kommt uns wie gerufen. Wir kaufen, da sie als einzige 
Schraubverschlüsse haben, 4 kleine Fläschchen Bardolino, eine Flasche Whisky, ein 
Stück Käse und eine Packung Grissini als leckeren, immer knackigen Brotersatz. Die 
Preise sind mitteleuropäischer Durchschnitt. 
 
Mein Rucksack ist ziemlich schwer, als wir den Supermarkt verlassen. Irgendwann 
haben wir das Gefühl, im Kreis gegangen zu sein. An diesen winzigen Zucchini in 
einem Korb vor einem Tante Emma Laden waren wir doch erst vor einer 
Viertelstunde vorbeigekommen. Sicher bin ich mir natürlich nicht. Wie viele 
Geschäfte im Sestiere San Marco mochten diese winzigen Zucchini verkaufen. RR 
ist dagegen sicher, dieses Bild in einem Schaufenster vor einer Viertelstunde schon 
einmal gesehen zu haben. Mir fällt ein, was ich mir als Motto auf den Stadtplan, den 
mir das Italienische Fremdenverkehrsbüro in Frankfurt geschenkt hatte, notiert habe: 
In Venedig kann man einer Sache nie sicher sein… Ich spreche einen jungen Mann 
an, der mir verständnisvoll grinsend auf Französisch erklärt, dass wir am Ende der 
Calle nur links gehen müssen, dann tout droit, sempre diritto, immer geradeaus und 
in vier (!) Minuten ständen wir auf der Piazza. Da wir nach dem, was wir bis jetzt 
gesehen haben vermuten, dass in Venedig eine Gerade sehr krumm sein kann und 
vier Minuten durch acht Jahrhunderte führen können, sind wir froh, als wir nach nur 
10 Minuten wirklich am Ziel sind.  
 
RR: Während KB nach dem Weg fragt, habe ich die erste Begegnung mit einer 
venezianischen Katze. Sie hat hellblaue Augen und scheint sehr gebildet zu sein. Auf 
den Hinterpfoten stehend, versucht sie ein im Schaufenster eines Antiquariats 
liegendes Buch zu entziffern. Dabei würdigt sie weder uns noch sonst einen 
Menschen eines Blickes. 
 
KB: Wir betreten die Piazza quasi durch den Dienstboteneingang. Denn die 
herrschaftliche Form der Annäherung an den „schönsten Salon Europas“ hat vom 
Wasser her stattzufinden. Die Basilika im Rücken, sehen wir rechts und links die 
Prokuratien, in deren Säulengängen sich die berühmten Cafès Florian und Quadri 
gegenüberliegen und wo in den Läden und Boutiquen zu horrenden Preisen 
Designer-Schrott verkauft wird. Ich mache ein paar Pflichtfotos. RR auf dem 
Markusplatz. Der Campanile. Der Uhrturm mit dem himmelblauen Zifferblatt, von 
dessen obersten Sims ein steinerner geflügelter Löwe, dessen Kopf eher an einen 
griesgrämigen Bernhardiner erinnert, auf uns herabblickt. Diese Zurschaustellungen 
der Macht und des Reichtums habgieriger Händlerdynastien lassen uns ziemlich kalt. 
Das sakrale Gegenstück, die Basilika mit ihrer byzantinischen Disneyland-Architektur 
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und der Portalfassade, die eine einzige Beutekunst-Ausstellung ist, sagt uns noch 
weniger. Der Dogenpalast schließlich, wie alle Monumentalarchitektur, die von der 
Überlegenheit einer Minderheit künden soll, wirkt ein bisschen langweilig.  
 
Auf dem Weg zur Vaporetto-Station vermeiden wir es, zwischen den beiden 
Marmorsäulen hindurch zu gehen, weil wir gelesen hatten, dass die Venezianer 
glauben, dass das Unglück bringt, denn hier waren während der großen Zeit die zum 
Tode Verurteilten hingerichtet wurden, wenn der Rat der Zehn es nicht vorgezogen 
hatte, sie, um kein großes Aufsehen zu erregen, klammheimlich im „Canale Orfane“, 
dem „Kanal der Waisen“ irgendwo zwischen der Guidecca und dem Lido ertränken 
zu lassen. Auf der einen Säule der allgegenwärtige geflügelte Löwe, auf der anderen 
der Heilige Theodor, der mit einem Krokodil kämpft und einstmals der Schutzpatron 
der Stadt war. Als Venedig immer reicher und mächtiger wurde, musste einer her, 
der mehr hermachte als der poplige Theodor. So kam es, dass ein 
Sonderkommando der venezianischen Marine im Jahre 828 den angeblichen 
Leichnam des Evangelisten Markus aus dem ägyptischen Alexandria raubte und, 
unter einer Ladung Schweinefleisch verborgen, nach Venedig schmuggelte. Dort 
wird bis heute jedes einzelne Knöchelchen als Reliquie verehrt. Ins Bild passt, dass 
beide Säulen im frühen 12. Jahrhundert in Syrien geklaut wurden. 
 
Über die Mole geht ein leichter Abendwind, und es tut gut, aus dem engen 
Halbdunkel der Calli und Kanäle herauszutreten und auf das Licht und die Weite der 
Lagune zu blicken. Die Promenade, entlang den Giardini ex Reali, einer kleinen 
Parkanlage, ist sehr belebt vom feierabendlichen Fußgängerverkehr. Auf der 
Terrasse einer schlichten, weißen Villa stehen eng aneinander gequetscht Damen 
und Herren in Abendgarderobe, halten sich an Sektgläsern fest und machen 
Konversation. Am Giebel des Gebäudes lesen wir den Schriftzug aus pinkfarbenen 
Leuchtbuchstaben: „Cipriani“. Erst denken wir an ein Hotel, doch dann dämmert es, 
wir gehen gerade an „Harry’s Bar“ vorbei, wo Hemingway über die Entenjagd auf 
Torcello schwadroniert und aristokratische Rot-Kreuz-Schwestern poussiert hatte. So 
wie es für manche Leute ein absolutes Muss ist, in Harry’s Bar gesehen worden zu 
sein, so bereitet es uns eine besondere Genugtuung mitteilen zu dürfen, dass wir 
nicht in Harry’s Bar, nicht in der Basilika und auch nicht im Dogenpalast gewesen 
sind…  
 
Der Vaporetto zur Piazzale Roma ist ziemlich voll. Das einzige, was wir heute vom 
Canal Grande sehen, ist ein Mann, der in einem Traghetto steht und Zeitung liest! 
(Traghetto heißen die Gondeln, die an zwei oder drei Stellen am Canal Grande einen 
preiswerten Fährdienst von Ufer zu Ufer versehen). Da wir keinen Entwerter gesehen 
hatten, zeigen wir unsere Tickets der jungen Frau, die dafür sorgt, dass das Ein- und 
Aussteigen der Passagiere sowie das An- und Ablegen des Bootes reibungslos 
vonstatten geht. Sie schreibt mit Kugelschreiber Datum und Uhrzeit auf die Tickets, 
und die Sache ist erledigt. Der Vaporetto braucht eine Dreiviertelstunde bis zur 
Piazzale Roma. Dort erwischen wir gerade noch den Bus um 20 Uhr 25 und sind 
gegen neun in der Villa Gasparini.  
 
RR: Zwischen Dolo und Mira sehen wir vom Bus aus etliche verwitterte, mit Moos 
überzogene Skulpturen am Rande einer Wiese oder eines Feldes stehen, die letzten 
Zeugen von der Größe der Anwesen vor 250 Jahren. 
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Zwei Häuser von der Villa Gasparini entfernt hatten wir mittags das Schild eines 
Restaurants gesehen, in dem wir jetzt essen wollen. Es überrascht uns nicht, dass 
wir vor verschlossener Tür stehen - wir haben uns im Laufe unserer Reisen an 
geschlossene Gaststätten gewöhnt. Da unsere Köpfe von einer schwirrenden Leere 
erfüllt sind, sitzen wir noch bis nach 23.00 Uhr auf der Terrasse und liegen dann 
endlich nach fast 20 Stunden erschöpft im Bett. 
 
 
 
 
DI 15.5.07. 
RR: Um halb acht stehen wir ziemlich zerschlagen auf und sitzen gegen 9.00 Uhr im 
Frühstückszimmer, wo ich an der Senseo-Kaffeemaschine versuche, die für mich 
richtige Kaffee-Mischung zu zapfen. KB ist glücklich, als er Teebeutel entdeckt, die 
Taste für das heiße Wasser zu bedienen, bereitet ihm keine Schwierigkeiten. 
 
In der Empfangshalle der Villa Gasparini hatten wir zuvor den zartgrün bis hellviolett 
glänzenden Kronleuchter nebst dazugehörigen Wandleuchtern bewundert. Diese 
jugendstilähnlichen Lampen stammen tatsächlich noch aus dem 19. Jahrhundert, 
und man bekommt eine Ahnung von den Glasbläser-Künstlern der Insel Murano. Die 
Empfangsdame verdreht ein wenig die Augen als sie zu erklären versucht, wie 
mühsam das Putzen dieses Glases ist. 
 
KB: Um elf Uhr nehmen wir den Bus zur Piazzale Roma. Mit der Vaporetto Linie 1 bis 
S. Marcuola. Das Boot hält vor der gleichnamigen Kirche, in der ein „Abendmahl“ von 
Tintoretto hängt, das wir uns aber schenken. Cannaregio, das Sestiere nördlich des 
Canal Grande steht heute auf unserem Programm.  
 
Calli, Kanäle, Brücken, rechts, links, treppauf, treppab. Das Sestiere ist nicht so dicht 
bebaut wie San Marco oder San Polo, die Calli sind weniger eng, im Wasser der 
Kanäle spiegelt sich mehr Himmel, funkelt mehr Licht als auf der anderen Seite des 
Canal Grande. Wir suchen nichts Bestimmtes, wir wissen, es gibt das ehemalige 
jüdische Ghetto, einige Kirchen und Palazzi und die berühmte Ca’ d’Oro am Ufer des 
Canal Grande.  
 
Am Rio terrà San Leonardo bewundern wir eine Katze, die souverän den öffentlichen 
Raum einer Straßenecke beherrscht. Ein älterer Herr streichelt sie, lächelt uns an 
und sagt Gato bonito. Das heißt auf Spanisch, möglicherweise auch auf Italienisch: 
Hübsche Katze. Wir kauderwelschen ein bisschen auf Spanisch, Italienisch, 
Katalanisch und, ich vermute, er seinerseits auf Venezianisch über die Katzen in 
Venedig, die sich im Paradies fühlen müssen, im Gegensatz zu ihren armen, 
halbverhungerten Kolleginnen in Barcelona etwa.  
 
Ein Rio terrà ist ein trocken gelegter und mit Erde aufgeschütteter ehemaliger Kanal, 
der sich meistens in eine breitere Einkaufsstraße verwandelt hat, über die sich der 
Touristentrampelpfad hinzieht. Doch man braucht nur in den Schatten eines stillen 
Gässchens zu treten, und schon ist man außerhalb der Welt. Wir gehen über kleine 
Brücken, deren anmutige Bögen sich im grünen Wasser schmaler Kanäle spiegeln, 
auf denen dann und wann ein Lastkahn mit Außenbordmotor tuckert.  
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Manchmal sehen wir nach dem Stand der Sonne, ohne darin eine wirkliche 
Orientierungshilfe zu finden, aber die braucht man auch nicht; wenn man nur lange 
genug im Zickzack und manchmal wohl auch im Kreis geht, findet man unweigerlich 
das, was man nicht gesucht hat. In wohl kaum einer anderen Stadt dieser 
Größenordnung ist es so reizvoll, nicht zu wissen, wo man sich gerade befindet, wie 
in Venedig. Verirren kann man sich nicht, früher oder später findet man immer wieder 
zur Herde zurück, aber man kann unvermutet auf verborgene Schätze stoßen, die 
man nicht gefunden hätte, wenn man nach ihnen gesucht hätte. Die Entfernungen 
von da nach dort überschreiten nie das menschliche Maß, die Gestaltung der 
Verkehrswege musste niemals den Bedürfnissen mechanischer Fahrzeuge 
angepasst werden. Man kann also von der direkten Verbindung zwischen zwei 
Punkten beliebig oft nach rechts und links ausscheren, ohne dass es ermüdend oder 
langweilig wird.  
 
Obwohl ich sicher bin, dass er es nicht ist, weil es keinerlei befestigte Ufer gibt und 
das Wasser direkt an die Hauswände klatscht, frage ich eine ältere Frau in 
Kittelschürze, ob dies der Canale di Cannaregio sei. Sie nickt eifrig mit dem Kopf und 
singt Sse Sse Signore… Auch der nächste Kanal kann es nicht sein, also machen wir 
einen Schlenker um 180 Grad, gehen so lange durch menschenleere, schattige 
Gässchen, die ganz von der heiteren Schwermut des mediterranen Augenblicks 
erfüllt sind, bis wir uns plötzlich auf einem etwas schäbigen, schattenlosen Platz 
wieder finden, wo wir an einer Hauswand lesen Campo di Ghetto Nuovo. Im 
Erdgeschoß eines fünfstöckigen Wohnhauses eine Mischung aus Kneipe, Betstube 
und Buchhandlung, wo in der dämmrigen Kühle orthodoxe Juden mit schwarzen 
Vollbärten und ebenso schwarzen Hüten auf dem Kopf würdevoll um Tische 
herumsitzen und reden. Vor dem benachbarten, gemauerten Arkadengang mit 
niedrigen Rundbögen steht ein hagerer, vollbärtiger Mensch mit Kipa auf dem Haar 
und diskutiert mit einer amerikanischen Touristin, die sich die Bilder betrachtet, die er 
vor ihr ausgebreitet hat. Ein paar Schritte weiter die Casa di Riposto, das jüdische 
Altersheim. Die Lücke zwischen diesem und dem etwa 15 Meter entfernten 
Nachbarhaus schließt eine über fünf Meter hohe Backsteinmauer, die oben mit 
Stacheldraht bewehrt ist. Rechts neben der vergitterten Tür zwei Bronzetafeln, die an 
das Schicksal der 200 venezianischen Juden erinnern, die im Dezember 1943 und 
im August 1944 von der SS in die Vernichtungslager deportiert wurden. IL VOSTRO 
TRISTE OLOCAUSTO È SCOLPITO NELLA STORIA E NULLA CANCELLERÀ I 
VOSTRI MORTI DALLA NOSTRA MEMORIA PERQUE LE NOSTRE MEMORIE 
SONO LA VOSTRA UNICA TOMBA. Euer trauriger Tod ist eingraviert in das Buch 
der Geschichte und nichts wird ihn aus unserem Gedächtnis vertreiben können, denn 
unsere Erinnerung ist das einzige Grab, das ihr habt… Merkwürdigerweise gibt es 
den Text nur in Italienisch, Französisch und Englisch. Eigentlich sollten gerade auch 
deutsche Touristen über das, was hier passiert ist, in ihrer Muttersprache aufgeklärt 
werden. Schließlich sind es ihre Väter und Großväter, die dazu beigetragen haben, 
dass die Überlebenden mit solchen Tafeln um ihre Toten trauern müssen. Links 
neben dem Tor hängen mehrere Flachreliefs, die sehr eindringlich, und auch für 
analphabetische deutsche Touristen verständlich, Szenen am Rande eines 
Massengrabs zeigen, wo Männer, Frauen und Kinder von der deutschen Wehrmacht 
erschossen werden.  
 
Beim Anblick der Preise auf der Speisekarte des einzigen Restaurants auf dem 
Campo vergeht uns der Appetit, und wir verlassen das „neue“ Ghetto über die nach 
Süden führende Calle, die sich Ghetto vecchio, altes Ghetto, nennt, obwohl sie 
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später erbaut wurde. Es waren einmal sechstausend Menschen, die hier auf 
engstem Raum zusammen lebten. Da das Ghetto auf allen Seiten von Kanälen 
umgeben war und sich nicht ausbreiten konnte, war man gezwungen in die Höhe zu 
bauen, daher sind die Häuser teilweise bis zu sieben Stockwerke hoch. Im 
Erdgeschoß eines der Häuser sitzt hinter der Schaufensterscheibe eines Antiquariats 
ein Mann an einem Schreibtisch und liest. Im Fenster steht an exponierter Stelle 
Thomas Mann: La Morte a Venezia. Daneben ein Band Henry James. Die Szene 
strahlt eine solche konzentrierte Ruhe aus, wie sie sonst nur noch von den souverän 
die Eingänge zu den kleinen Läden beherrschenden, wunderschönen Katzen 
ausgeht. Ein Lädchen hat neben dem Eingang Reproduktionen von Gemälden 
ausgestellt, die jüdische Synagogen in ganz Europa zeigen. In dem englischen Text, 
der daneben hängt, heißt es u.a. „The synagogue of Frankfurt and the Jewish 
Community of Worms don’t exist anymore. However we feel they should live in our 
memory.“ An vielen Hauswänden hängen Kränze aus Plastikblumen, die an Opfer 
des Naziterrors erinnern. Am Ende des alten Ghettos wagen wir uns schließlich in 
einen niedrigen, schmalen Durchgang, einen Sotoportego, wo man in den Mauern 
noch die schweren hölzernen Türangeln sehen kann, in die früher bei 
Sonnenuntergang die Tore eingehängt wurden, die das Ghetto nachts von der 
Außenwelt abschnitten.  
 
Nachdem wir den Durchgang passiert haben, stehen wir etwas benommen im grellen 
Sonnenlicht am Ufer eines breiteren Kanals, über dessen grüne Wasser ein frischer 
Wind aus der Lagune weht. Der Himmel ist nach der Enge des Ghettos auf einmal 
sehr hoch und weit. Weiße Sommerwolken türmen sich über dem Blau der 
Festlandlagune. Auf dem Canale di Cannaregio, denn um diesen handelt es sich, 
herrscht reger Verkehr. Lange Lastkähne, die Güter des täglichen Bedarfs 
transportieren, schnittige Motorboote, auf denen Goldkettchen spazieren gefahren 
werden und voll besetzte Vaporetti wuseln fröhlich durcheinander. Es riecht nach 
Meer und Spaghetti Bolognese.  
 
Über die Ponte delle Guglie gehen wir auf die andere Kanalseite, die im Schatten 
liegt. Gleich am Fuß der Brücke, vom Touristenstrom umspült, ein Ristorante , das 
für 30 Euro ein „Touristenmenu“ anbietet. Kaum 100 Meter weiter kommen wir an 
einem asiatischen Restaurant, „Chinatown“ genannt, vorbei. Im Vergleich zum 
Ristorante sind die Preise vorkriegsmäßig, wenn das Essen genießbar ist, wäre es 
eine Alternative zur Pizza im Stehen. Wir merken es vor für heute Nachmittag.  
 
Auf der Fondamenta di San Giobbe in Richtung Ponte Tre Archi ist außer ein paar 
Einheimischen kaum ein Mensch zu sehen. Kurz vor der einzigen dreibogigen 
Brücke, die es in Venedig gibt, lassen wir uns auf der Terrasse einer Trattoria nieder 
und bestellen Birra und Prosecco (5 €). Hier spricht man noch den venezianischen 
Dialekt, der eine Mischung aus Lateinisch, Portugiesisch und Catalan zu sein 
scheint, aber die Sprachen jeweils so verfremdet hat, dass kaum ein Wort 
wiederzuerkennen ist. Was das Schwäbische für Deutschland ist, könnte das 
Venezianische für Italien sein.  
 
Wir sitzen direkt am Wasser und schauen auf die aus glasierten Ziegeln und weißem 
Marmor errichtete Brücke, die mit elegantem Dreierbogen die Ufer des Canale 
miteinander verbindet. Der weiße Marmor mag übrigens meiner nach Schönheit und 
Unvergänglichkeit gierenden Phantasie entspringen, es kann sich ohne weiteres 
auch um profanen, weiß getünchten Sandstein handeln. Neben dem 
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Brückenaufgang auf der anderen Seite ein etwas verwittert und schief aussehender, 
aber adrett pastellfarben renovierter, dreistöckiger Palazzo, in dem um die Mitte des 
18. Jahrhunderts Jean Jacques Rousseau als Sekretär des französischen 
Botschafters am Federkiel gekaut haben soll. Auf zahlreiche der schrägen 
Ziegeldächer sind abenteuerlich konstruierte Dachgärten in den Himmel gebaut, wie 
wir sie aus den Romanen Donna Leons kennen. Vorn stehen sie auf hohen, 
rechteckig gemauerten, an sehr schlanke Schornsteine erinnernden Stelzen und 
hinten kleben sie irgendwie auf dem Dachfirst. Commissario Brunetti muß ganz in der 
Nähe wohnen. Mir wird vom bloßen Hinschauen schwindlig, jeder Windhauch vom 
Meer scheint die hölzernen Konstrukte davon wehen zu können.  
 
Von der dreibogigen Brücke genießen wir, wie eine Verheißung fernen Glücks den 
Blick auf die Mündung des Kanals in die Laguna morta, die fast nur noch aus 
Industriebrühe bestehen soll und auf einer Breite von 2 Kilometern Venedig von der 
terra ferma trennt. Es ist ein Anblick, der eine diffuse Sehnsucht weckt, nach 
Schönheit, nach Reinheit, nach einer Welt im Urzustand der Unschuld, wie es ihn 
wohl nie gegeben hat und nie geben wird, wie er aber in Venedig beim Blick von 
einer Brücke als Möglichkeit gedacht werden kann.  
 
Auf der Ghettoseite des Kanals tauchen wir wieder ein in den Halbschatten der 
Gassen und Kanäle. Durch ein vergittertes Loch in einer Mauer sehen wir in einen 
verwilderten Garten. Üppig wucherndes Grün, als einziger Farbtupfer eine halb 
verblühte Hortensie. Wir begegnen kaum einem Menschen. Wie schön wäre es, 
wenn jetzt aus einem der mittäglichen Fenster eine Belcanto-Arie erklänge. Doch wir 
hören nichts als unsere Schritte und das Flügelschlagen der Tauben. Oft enden die 
Gassen an einem Kanal, und wir müssen Umwege laufen, obwohl wir gar nicht 
wissen, wo wir eigentlich hin wollen.  
 
Manche der meist dreistöckigen Häuser scheinen noch nicht alt zu sein. Sie erinnern 
bisweilen an Plattenbauten im Miniaturformat, haben dafür aber eine grellbunte 
Fassade, vor der Wäsche im Lagunenwind flattert. Hinter jeder Straßenecke ändert 
sich die Perspektive. Wenn hier auch die rechten Winkel vorherrschend zu sein 
scheinen, sie verändern das Straßenbild doch nie so sehr, dass es seinen 
Bühnencharakter verlöre. An jeder Straßenecke könnte ein Stück von Goldoni 
aufgeführt werden. Jedes Stückchen des öffentlichen Raums ist von einer Intimität, 
die es in anderen Städten dieser Größenordnung kaum noch gibt.  
 
Dann inmitten der rechten Winkel eine zweistöckige Häuserzeile mit rundbogigen 
Fenstern und an der Außenmauer klebenden, bauchigen Kaminen, deren 
Schornsteinabdeckungen an den Kopfschmuck griechisch orthodoxer Priester 
erinnern. Nur ein einsamer älterer Herr begegnet uns, der mit gesenktem Kopf und 
einer Plastiktüte an der Hand durch die melancholische Stille des Mittags schlurft.  
 
Da das Bühnenbild der in Nord-Süd-Richtung verlaufenden Gassen bis in den letzten 
Winkel von einer erbarmungslosen Mittagssonne ausgeleuchtet ist, flüchten wir in 
den Schlagschatten einer Häuserzeile, die in Ost-West-Richtung verläuft, doch leider 
am Ufer eines Kanals endet, was uns zur Umkehr und zu abermaligem Venedig-Zick-
Zack nötigt. Zumindest lassen wir uns jetzt dazu herab, mal in einen der Stadtpläne, 
die wir dabei haben, zu schauen, wobei wir entdecken, dass wir uns ganz in der 
Nähe des Campo dei Mori und der Kirche der Madonna dell’Orto befinden, wo es 
Tizians und Tintorettos und - Schatten gibt. Das bedeutet, wenn wir dort hin, und 
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überhaupt irgendwo hin wollen, müssen wir die ganze Länge des im Licht einer 
krachenden Sonne vor uns liegenden Kanalufers, auf dem jegliches menschliche 
Leben verdampft zu sein scheint, hinter uns bringen. Es gibt keine Alternative. Mütze 
auf, Augen zu und durch!  
 
Auf der anderen, nicht befestigten Seite des Kanals klatschen die Wellen gegen die 
unverputzten Mauern schäbiger Gebäude, die nach Lagerschuppen aussehen. Und 
in der Tat, dort wird gearbeitet. Vor einem geöffneten Tor, das den Blick auf Stapel 
von Paletten mit Kisten drauf frei gibt, sind zwei Männer dabei, mit Hilfe eines 
Gabelstaplers einen Lastkahn zu entladen. Ein Gabelstapler in Venedig ist etwa so 
exotisch wie es ein Dinosaurier auf der Leipziger Straße in Frankfurt-Bockenheim 
wäre.  
 
Nach etlichen hundert Metern beschwerlichen Marsches erreichen wir den Campo di 
Sant’Alvise, dessen grauweißer Marmorboden uns unbarmherzige Fieberglut 
entgegenschleudert. Der Platz ist völlig leer und scheint nicht mehr von dieser Welt 
zu sein. Gleichsam als habe man vergessen, die Kulissen einer verstaubten Goldoni-
Inszenierung wegzuräumen. Benommen von Hitze und Licht stolpern wir in ein 
geöffnetes, Schatten verheißendes Kirchenportal, hinter dem eine glasverkleidete 
Kassenbox daran erinnert, dass wir in Venedig sind, wo hinter jeder Kirchenmauer 
Bilder berühmter Maler hängen, für die man, so man sie sehen will, Eintritt bezahlen 
muss. Hier sind es, laut Reiseführer, drei Tiepolos, sowie die „entzückenden 
Kindercarpaccios“, die wir uns gern angeschaut hätten, doch die Dame im 
Kassenhäuschen scheint über unser Erscheinen derart erschrocken, dass wir nur 
einen kurzen, kostenlosen Rundumblick wagen und wieder in die Helligkeit des 
Mittags hinaustreten, wobei sie uns auf dem Fuß folgt und mit einem verstohlen um 
Verständnis bittenden Blick das Portal hinter sich abschließt. Wir ahnen, den ganzen 
Vormittag hatte sich kein Schwein hier her verirrt, und nun hätten wir sie im letzten 
Moment fast um ihre wohlverdiente Mittagspause gebracht… 
 
Ein Mann, der seinen Hund ausführt, hat den Platz inzwischen durch seine 
Anwesenheit wiederbelebt. Wir fragen ihn, wo es zum Campo dei Mori geht. Über 
das Brückchen, dann links, am Kanal entlang und wieder links. Der Campo ist eher 
eine verbreiterte Gasse, die von den bröckelnden Mauern niedriger Palazzi gesäumt 
ist. An vier Stellen wachsen weiße, Turban tragende Gestalten, von denen man 
annimmt, dass sie arabische Kaufleute darstellen sollen, die im Mittelalter hier ein 
Handelskontor hatten, aus den Fassaden. Die Gestalt an der Ecke hat eine 
nachträglich hinzugefügte, übergroße, schwarze eiserne Nase im Gesicht, was nicht 
sehr schön aussieht. Frühere Generationen pflegten an dieser Ecke gegen die 
Obrigkeit gerichtete Spottverse niederzulegen und dabei dem Herrn Antonio Rioba 
über die damals noch weiße Nase aus Stein zu streichen, bis sie so abgenutzt war, 
dass die moderne Obrigkeit sie durch eine weniger empfindliche Karnevalsnase aus 
Eisen ersetzen ließ, deren Aufnahmekapazität für Streicheleinheiten ungleich größer 
war…  
 
Schon von der Brücke aus hat man einen schönen Blick auf die Hauptfassade der 
Kirche Madonna dell’Orto, der Madonna vom Garten. Gelblich rote Backsteinmauern, 
weißer Marmor, Türmchen, eine runde Kuppel in der Mitte, alles wie vom 
Zuckerbäcker. Im Inneren ein paar protzige Marmoraltäre, einige Tintorettos, wo 
kräftige Farben, Licht und Schatten und biblische Gestalten fröhlich durcheinander 
wuseln. In der rechten Chorkapelle das Grabmal Jacopo Robustis, alias Tintoretto. 
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Auch ein Tizian hängt, dunkel und geheimnisvoll, in einer Seitenkapelle. Ein Bellini ist 
nur als Foto vorhanden, das Original wurde 1939 geklaut und ist seitdem nicht 
wieder aufgetaucht. Der Eintritt von 2 Euro 50 lohnt sich. Mein Sono pensionato hatte 
bei der Dame im Kassenhäuschen leider nur ein müdes Lächeln bewirkt. Als wir die 
Kirche verlassen, ist der Platz davor menschenleer, kaum zu glauben, dass zur 
Blütezeit Venedigs hier ein Zentrum gesellschaftlichen Lebens gewesen sein soll, wo 
Künstler, Kaufleute und Kurtisanen sich lebensfroh miteinander vermischten. 
 
Am Haus Nummer 3398 vorbei, in dem Tintoretto die letzten 20 Lebensjahre mit 
seiner Familie verbrachte, ehe er endgültig in die Gruft in der Kirche Madonna 
dell’Orto umzog, gehen wir weiter in Richtung Süden, wo wir hoffen, auf den Canal 
Grande zu treffen, von dem aus wir dann sicher sind, uns in Richtung Ristorante 
„Chinatown“ orientieren zu können, denn wir haben Hunger und Durst und müssen 
mal pinkeln. Wir erreichen auch ohne Probleme die Vaporetto Station San Marcuola, 
wo ich mich, um sicher zu gehen, in welche Richtung wir uns zu halten haben, mit 
einem Angestellten der Verkehrsbetriebe überflüssigerweise auf eine Diskussion in 
einer dem Esperanto nachempfundenen Sprache einlasse, nämlich ob der Canale di 
Cannaregio 100 Meter weiter in Richtung Bahnhof oder, wie er mir weismachen will, 
in Richtung Rialto in den Canal Grande mündet. Seine Körpersprache drückt aus, 
dass er überzeugt ist, einen Geistesgestörten vor sich zu haben, den er nur 
loswerden kann, indem er gebetsmühlenartig die magischen Worte per Rialto, per 
San Marco wiederholt, weil seine beschränkte Phantasie sich nicht vorstellen kann, 
dass ein ausländischer Tourist in Venedig etwas anderes vorhaben könnte, als sich 
von Mittouristen über die Rialto Brücke zum Markusplatz schieben zu lassen.  
 
Wir hatten gehört und gelesen, dass es in Venedig nicht leicht war, einen Ort, an den 
man einmal durch Zufall gelangt war, ein zweites mal mit vollem Bewusstsein wieder 
zu finden. Doch wir folgen einfach selbstbewusst dem einen Gässchen, verwerfen 
das andere, schlagen noch ein paar Haken und stehen wenige Minuten später auf 
dem breiten Trampelpfad, der zur Ponte delle Guglie und damit zum Canale di 
Cannaregio führt. RR kauft bei einem der vielen Andenkenhändler kleine 
venezianische Masken, während ich mich diskret in den Schatten einer Hauswand 
drücke. Schon von der Brücke aus sehen wir die Terrasse des Chinatown, auf der wir 
uns kurz darauf niederlassen. Wir bestellen Huhn und Ente mit Gemüse und Reis, 
Bier und Wasser, Espresso und Capuccino. Das Essen ist auf gehobenem 
Garküchen-Niveau, und wir zahlen für alles zusammen knapp 25 Euro. Wenn wir gut 
italienisch essen wollen, werden wir das in Frankfurt machen, dort haben wir im 
Umkreis von 100 Metern um unsere Wohnung mindestens 6 erstklassige Ristorante 
und Pizzerien, die wesentlich besser und preiswerter sind als die Touristenfallen hier.  
 
Während wir nach dem Essen in den bequemen Aluminiumstühlen sitzen, entspannt 
aufs Wasser schauen und stolz darauf sind, dass wir diesen Ort wieder gefunden 
haben, können wir der Müllabfuhr bei der Arbeit zusehen. Es gibt keine Mülleimer. 
Die Bewohner stellen zugebundene Müllbeutel vor die Haustür, die man in mobilen 
Gittercontainern sammelt, welche auf Frachtkähne verladen und zur Müllkippe auf 
dem Festland geschippert werden.  
 
Da wir meinen, unser Laufpensum für heute so ziemlich erfüllt zu haben, gehen wir 
die paar Schritte zur Vaporetto-Station am Fuß der Guglie Brücke und steigen in die 
Linie 41 nach Murano. Das ist eine der großen Annehmlichkeiten in Venedig, wenn 
die Füße pflastermüde sind, setzt man sich in irgendeinen Vaporetto und lässt sich, 
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egal wohin und so lange man Lust hat, durch einen frischen Wind übers milchig 
grüne Wasser dieseln. Wir haben Glück und finden zwei Sitzplätze im offenen Heck 
des Bootes. Dort röhrt der Motor beim An- und Ablegen bis tief ins Zwerchfell hinein, 
und man hat das Gefühl, nur ein paar Zentimeter über der Wasserlinie zu sitzen. Die 
Schiffsschrauben schäumen eine im Gegenlicht der niedrig stehenden Sonne 
tausendfach funkelnde Kielwasserspur auf. Auf der Fahrt zur Fondamente Nuove 
sehen wir etwas von der dem Festland zugewandten, weniger attraktiven Kehrseite 
des Sestiere, das wir heute Vormittag durchstreift haben. Ein Kran ragt in den 
Himmel. Kleinere Reparaturwerften mit dem rostigen Charme von Schrottplätzen 
säumen die Ufer. An San Michele vorbei, wo hinter hohen roten Ziegelmauern die 
Toten ruhen, erreichen wir schließlich nach kurzer Fahrt Murano.  
 
Im 16. Jahrhundert lebten und arbeiteten 30 000 Menschen auf Murano. Jetzt sind es 
noch knapp 7000, die, außer vom Tourismus, vom Glasblasen und vom Verkauf der 
dabei hergestellten, mehr oder weniger schönen Produkte leben. Die Schaufenster 
entlang des Kanals, der von der Vaporetto-Station Colonna ausgeht, sind voll davon. 
Was davon in Asien oder auf Murano hergestellt wurde, können wir nicht beurteilen, 
es ist uns aber auch egal, da wir sowieso nicht vorhaben, etwas zu kaufen. Auch der 
ausdrückliche Hinweis in vielen Schaufenstern, „100% Murano-Glas“, kann uns 
davon nicht abbringen. Bis auf ein paar Vasen ohne Preisschild sind die zur Schau 
gestellten Dinge schlichtweg scheußlich.  
 
Am Ende der Fondamenta Vetrai stolpern wir in die Kirche San Pietro Martire, wo es 
einen Bellini gibt, den wir für einen Tintoretto gehalten hätten. Im Seitenschiff hängt 
ein achtarmiger Leuchter aus weißem, geriffelten Muranoglas. Der würde uns 
gefallen. Auch die kunstvollen Arbeiten aus farbigem Marmor an den Altären und den 
Balustraden, die den Chor vom Hauptschiff trennen, beeindrucken uns. Ebenso ein 
ockerfarbenes Taufbecken.  
 
Gegenüber der Kirche, auf der anderen Seite des Rio del Vetrai, steht in heroischer 
Einsamkeit ein stilisierter Weihnachtsbaum aus bunten Glasröhren und gibt Anlass 
zu der Frage, ob der Geschmack im Designerland Italien sich wirklich so tiefgreifend 
gewandelt hat, dass so etwas im öffentlichen Raum zur Schau gestellt werden kann.  
 
Auf einer eisernen Brücke überqueren wir den Canal Grande di Murano, gehen 
einige hundert Schritte bis zur Vaporetto-Station Museo, wo wir das nächste Boot 
zurück zur Haltestelle Colonna nehmen, weil wir davon ausgehen, dass wir dort 
etwas trinken und dabei gleichzeitig den Blick auf die Silhouette Venedigs auf der 
anderen Seite der Lagune genießen können. Auf der kurzen Fahrt kommen wir an 
dem ziemlich ausgedehnten Gelände ehemaliger Glasfabriken vorbei, die nicht den 
Eindruck machen, als ob in ihnen noch gearbeitet würde. Aus den Schornsteinen 
steigt kein Rauch, und viele Fensterscheiben sind zerbrochen. Die einzigen 
menschlichen Wesen, die wir vom Wasser aus sehen, sind zwei fettleibige junge 
Männer, die einem schrottreifen Lastkahn einen neuen Anstrich verpassen.  
 
An der Haltestelle gibt es einen Kiosk mit Tischen und Stühlen davor. Leider ist der 
Inhaber gerade dabei, die Schotten dicht zu machen. Dabei ist es erst kurz nach fünf. 
Doch er ist gnädig und füllt uns ein Glas mit Bier und eines mit Prosecco (2,30 + 
1,50), dann räumt er die Tische und Stühle weg. Da es zu regnen beginnt, flüchten 
wir mit den Gläsern in der Hand unter das Dach der ein paar Schritte entfernten 
Vaporetto-Station. Ich hatte gerade das leere Muranoglas im Rucksack verstaut, als 
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wir den jungen Mann vom Kiosk mit unmissverständlicher Absicht auf die Haltestelle 
zu eilen sehen, wo er mit etwas mürrischer Miene seine Gläser zurück verlangt. Ich 
kann meines noch unauffällig aus dem Rucksack holen, während RR ihres erst 
austrinken muss. Schade, wäre ein nettes Souvenir gewesen. Er scheint dem 
Wahrheitsgehalt unserer treuherzigen Beteuerungen, dass wir die Gläser 
selbstverständlich zurück gebracht hätten, keine große Bedeutung beizumessen, 
sein grimmiger Gesichtsausdruck deutet eher darauf hin, dass er uns liebend gern in 
der Lagune ersäufen würde.  
 
Mit dem Vaporetto Nr. 41 fahren wir zurück zur Piazzale Roma, wo wir gerade noch 
den Bus um halb acht erreichen. Der wird, nachdem wir die letzten beiden Sitzplätze 
erwischt haben, sehr voll. Während der Fahrt sehen wir am nördlichen Horizont die 
Konturen der Dolomiten. Wenn man sich die Gesichter der Fahrgäste anschaut, 
könnte man nicht sagen, dass irgendwer „typisch italienisch“ aussieht. Nur die junge 
Frau uns gegenüber scheint einem Gemälde Botticellis entstiegen zu sein.  
 
Als wir uns der Haltestelle Cesare Musatti nähern, drücken wir den Knopf für den 
Haltewunsch zu spät, so dass der Bus nach einem heftigen Bremsmanöver erst 50 
Meter hinter der Haltestelle direkt vor der Villa zum Stehen kommt, was den Fahrer 
veranlasst, missbilligend hinter uns her zu schauen.  
 
Heute ist es angenehmer, weil kühler als gestern, trotzdem treibt uns der Lärm, 
nachdem wir uns notdürftig mit Rotwein und Whisky abgefüllt haben, um halb elf ins 
Bett. 
 
 
MI 16.5.07. 
Wir stehen um halb acht auf. Kurz nach zehn sitzen wir im Bus nach Venedig. Der 
Himmel ist von italienischem Blau, kein Wölkchen ist zu sehen. Es ist noch 
angenehm kühl, doch wir wissen, wenn die Sonne die letzten Dunstschleier über der 
Brenta geschluckt hat, wird es heiß werden. Trotzdem haben wir vorsichtshalber 
unsere Schirme dabei. 
 
Wir nehmen einen Vaporetto der Linie 1, die von der Piazzale Roma bis San Marco 
jede Station am Canal Grande anfährt, mit dem wir heute einen Fototermin haben. 
Da das Boot sehr voll ist, stehe ich nach kurzer Zeit, weil man von dort aus einen 
guten Blick hat, halb in der Fahrerkabine. Wir merken ziemlich schnell, dass es 
müßig ist, die Palazzi links und rechts irgendwelchen Namen zuzuordnen und lassen 
deshalb die berühmte Kulisse, über die bereits alles gesagt und geschrieben worden 
ist, gemächlich an uns vorüber ziehen und sich zu einem Bild verdichten aus 
namenlosen, pastellfarbenen Fassaden, in deren Fenstern, wenn sie nicht gerade 
blind oder vernagelt sind, sich die Jahrhunderte spiegeln. Mag er, von einer Aura aus 
Schönheit umgeben, noch so prunkvoll sein, jeder Palazzo hat immer auch etwas 
von einer aristokratischen, an das abgetragene Tweedjacket eines britischen 
Landjunkers erinnernden Schäbigkeit. Die meisten sehen aus, als hätten sie schon 
längst versunken sein müssen, und doch stehen sie seit Jahrhunderten, und werden 
wahrscheinlich noch weitere Jahrhunderte ihre Fassaden im Großen Canal spiegeln, 
dessen kleine, milchig grüne Wellen gegen ihre feuchten Grundmauern klatschen, 
während über den rostroten Dächern mächtige Kirchenkuppeln stumpfen Grünspan 
in den makellosen Himmel wölben. Der Wind, der heute aus Osten kommt, riecht 
nach Muscheln und Seetang und hat die Farbe des Meeres.  
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Auf den beiden Märkten am Rialto herrscht lebhafter Betrieb, und die leeren 
Gemüse- und Fischkisten stapeln sich längs des Ufers. Als wir uns der berühmten 
Brücke nähern, scheucht mich der Fahrer, da ich jetzt fast neben ihm stehe, mit einer 
etwas unwirschen Handbewegung zurück. Vor, unter und hinter der Brücke wimmelt 
es von Gondeln, die sich jeden Moment mit ihren 20 Kilo schweren Bugeisen (ferro) 
ineinander zu verhaken drohen, doch sich stets mit einem elegantem Ruderschlag 
wieder von einander lösen.  
 
Auf der Höhe von San Silvestro schaukelt ein Polizeiboot auf den Wellen, Männer in 
dunkelblauen Uniformen mit viel Lametta auf Brust und Schultern versuchen, in dem 
schwankenden Boot stehend, würdevoll das Gleichgewicht zu wahren und sind 
offensichtlich damit beschäftigt, einen Herrn im dunklen Zweireiher zu eskortieren, 
der wohl auf hohem Besuch in der Stadt weilt. Da wo der Canal, der mitnichten an 
ein S sondern an ein Fragezeichen erinnert, den großen Bogen nach Süden macht, 
wird es ruhiger auf dem Wasser. Mit einem kleineren Motorboot werden Möbel 
transportiert, ein etwas größerer Lastkahn bringt eine Ladung Pressluftbohrer an 
ihren Bestimmungsort. Kurz vor Salute, wo wir aussteigen wollen, klumpen sich vor 
dem Hintergrund des weiten Bassins von San Marco die Gondeln noch einmal so 
sehr, dass es aussieht, als könne der Vaporetto sich seinen Weg nur bahnen, indem 
er sie rücksichtslos rammt, doch das ungeschriebene Gesetz auf dem Canal lautet: 
die Gondel hat immer Vorfahrt. Außerdem handhaben die meisten Gondoliere das 
auf der Forcola ruhende Ruder mit einer derartigen Kunstfertigkeit und Eleganz, dass 
es ihnen immer wieder gelingt, größere Motorschiffe hauchzart am Heck ihrer 
schwarzen Barke (lat. cymbula=gondola?) vorbei rauschen zu lassen.  
 
Bei der Salute Kirche schräg gegenüber von San Marco gehen wir an Land. Die 
Basilica di Santa Maria della Salute begrüßt uns mit einer riesigen Freitreppe aus 
weißem Marmor und wölbt ihre vier unterschiedlich großen Kuppeln in den Himmel. 
Mit ihrem Bau war Anfang des 17. Jahrhunderts begonnen worden. Nach dem Ende 
einer Pestepidemie, die 50 000 Opfer, das war ein Drittel der Einwohner, gefordert 
hatte, gelobte man, hier eine Kirche zu errichten. Um des Ereignisses zu gedenken, 
findet jedes Jahr im November auf den Stufen der Treppe eine Dankprozession statt.  
 
Im Reiseführer lesen wir, dass „der Architekt Baldassare Longhena ein jungfräuliches 
Werk, seltsam und schön, in der Form einer runden ‚Maschine’ angekündigt und 
nicht übertrieben“ hatte… Ähnliches Selbstbewusstsein verströmen heutige 
Architekten ja manchmal auch noch. Werfen wir also einen Blick ins Innere der 
‚Maschine’. Der kreisrunde Raum, der von einem wunderbaren, wir nehmen an - 
byzantinischen - Leuchter, der von der hohen Kuppeldecke herabhängt, beherrscht 
wird und dessen Fußboden aus rötlichen Marmorfliesen gerade von einer Putze, die 
garantiert aus dem Kosovo stammt, poliert wird, ist für profane Füße abgesperrt. 
Unsere Augen können sich dafür satt sehen an dem barocken Geprunke aus Marmor 
und Gold und Weiß und dem Rot der ewigen Lichter, die überall in den Nischen 
flackern. Ein Halbrelief neben einem der Altäre zeigt einen glatzköpfigen Herrn im 
wallenden Gewand. In der rechten Hand trägt er ein Buch, darauf eine Taube sitzt. 
Die linke zeigt auf sein Herz, das wie ein Lebkuchenherz auf seiner Brust hängt.  
 
Durch einen schmucklos weiß getünchten Gang gelangen wir in die Sakristei. Die ist 
völlig leer, nur ein melancholisch blickender älterer Herr kassiert 2 Euro 50 pro 
Person. Wir sind also im Herzen der Maschine, der Geldmaschine, angelangt. Er 
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verkauft auch Postkarten, auf denen das, was es hier zu sehen gibt, reproduziert ist. 
An der hohen Decke hängen drei Tizians. Da ist Kain gerade dabei, seinen Bruder 
Abel zu erschlagen, sehr realistisch brutal, und erst nach mehrmaligem 
Positionswechsel unten auf der Erde erkennt man, wo bei dem Bild oben und unten 
ist. Auf dem anderen Gemälde will Isaak seinem einzigen Kind gerade den Kopf 
abschlagen. Nur ein Engel schwebt noch über ihm, und man weiß nicht, reicht er ihm 
oder entreißt er ihm das Schwert. Auf dem dritten Bild hat David gerade den Goliath 
besiegt und reckt über dessen übel zugerichteter Leiche die triumphierend gefalteten 
Hände gen Himmel. Im 21. Jahrhundert ist für die bildliche Darstellung derart 
dramatischer Ereignisse Hollywood zuständig. 
 
Die ganze eine Längswand nimmt ein Tintoretto ein. Die Hochzeit zu Kanaan. Wo 
Jesus zum ersten Mal zeigte, was er konnte, indem er vor den Augen seiner Jünger 
und der entzückten Hochzeitsgesellschaft Wasser in Wein verwandelte. Auch wenn 
im Hintergrund des Bildes am entfernten Kopfende der Hochzeitstafel die durch 
einen dezenten Heiligenschein von den übrigen Gästen unterschiedene Gestalt Jesu 
zu sehen ist, kann man ohne Bedenken von einer „Hochzeit zu Venedig“ sprechen. 
Das Ambiente entspricht wohl eher dem Festsaal eines am Canal Grande gelegenen 
Palazzo der besseren Gesellschaft Venedigs um die Mitte des 16. Jahrhunderts als 
dem Festzelt von Nomaden im Palästina der Stunde plusminus Null. Es ist so 
wunderbar lebendig und realistisch gemalt, dass es das Standfoto aus einem Fellini-
Film sein könnte. Um beim Betrachten der Deckengemälde eine Genickstarre zu 
vermeiden, liegen Spiegel bereit, mit deren Hilfe man, da sie auch eine leicht 
vergrößernde Wirkung haben, bequem Details der Tizians an der Decke und des 
Tintorettos an der Wand heranzoomen kann.  
 
Nachdem wir uns endlich entschieden haben aufzubrechen, werden wir von dem 
Herrn an der Kasse zur Tür geleitet, die er sorgfältig hinter sich abschließt. Auch im 
großen Kuppelbau werden wir zum Portal eskortiert, das sofort hinter uns 
abgeschlossen wird. Endlich sind wir weg und man kann die ersehnte Mittagspause 
machen.  
 
Wir setzen uns auf die Marmorstufen der Freitreppe und essen einen Apfel. In der 
Sonne ist es heiß, doch der Wind, der aus Osten kommt, ist unangenehm kalt. 
Nachdem wir einem Ehepaar aus Sachsen, das sich wegen des geschlossenen 
Hauptportals hilfesuchend an uns gewandt hatte, erklären konnten, dass die Basilika 
gerade Mittagspause macht, spazieren wir noch ein paar Schritte in Richtung Punta 
della Dogana, der alten Zollstation, die wie ein Schiffsbug in das Becken von San 
Marco hineinragt. Doch der Zugang ist mit Brettern vernagelt, das ganze Areal ist 
eine riesige Baustelle.  
 
Schließlich gehen wir zurück zur Basilika, am Hauptportal vorbei und gelangen über 
ein weißes Brückchen mit kunstvoll geschmiedetem Geländer in das Gassengewirr 
des Sestiere Dorsoduro, „Harter Rücken“ deshalb genannt, weil hier die Gebäude 
ausnahmsweise auf festem Grund und nicht auf Pfählen im schlammigen Grund der 
Lagune errichtet sind.  
 
Nachdem wir, nur unserem Instinkt folgend, um alle möglichen Ecken gebogen sind, 
führt eine enge, dämmrige Gasse hinaus ins ungeheure Blau und Grün und Weiß der 
Fondamenta delle Zattere. Die Sonne brennt von einem wolkenlosen Himmel auf die 
Steinplatten der Uferpromenade, und es gibt keinen Schatten. Doch der kühle Wind 
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macht es erträglich. Das Wasser scheint aus grün gewelltem Muranoglas, das der 
Wind zum Funkeln bringt. Hier möchte man hinter einem der blauen oder grünen, 
jetzt in der Mittagshitze geschlossenen Fensterläden wohnen, zumindest während 
der warmen Jahreszeit und jeden Tag auf den Canale della Guidecca schauen, auf 
dessen grünen Wassern etwa vier- bis fünfhundert Meter entfernt wie eine Fata 
Morgana die Insel gleichen Namens zu schwimmen scheint, deren rostrotes 
Dächergewirr von Palladios mächtiger weißer Redentore Kirche überragt wird. 
Dahinter als blasser Dunst die Lagune mit nur noch dem Lido zwischen sich und dem 
offenen Meer. Wie ein Hauch streift uns das Glück des mediterranen Augenblicks, in 
seiner seltenen, urbanen Form.  
 
Wir bewundern noch ein paar sehr alte, hölzerne Haustüren, die mit modernster 
Schließtechnik ausgerüstet sind, fotografieren uns in einer verspiegelten Tür mit dem 
breiten Kanal im Hintergrund, nehmen an einem schmiedeeisernen Tor, das auf den 
Campus der Kunstakademie führt, erschrocken das Schild wahr, auf dem steht „No 
Tourists“, fühlen uns daraufhin ein bisschen wie der Hund, der im Metzgerladen nicht 
erwünscht ist und verschwinden schließlich in der nächsten Calle, die ins Innere von 
Dorsoduro zurückführt. Viele Gebäude sind nicht verputzt, doch die Farben der rohen 
Backsteine harmonieren immer mit den verputzten Fassaden der Nachbargebäude. 
Keine Aufeinanderfolge, kein Ineinanderübergehen von Details gibt dem Auge jemals 
einen Anlass zur Ermüdung. Die größte Schäbigkeit wird fast immer zu einem 
unverzichtbaren Bestandteil anmutiger Schönheit. Das ist nicht steril 
herausgeputztes deutsches Fachwerk à la Rothenburg ob der Tauber, das hier ist ein 
Charme des Zerfalls, der voller melancholischer Vitalität steckt.  
 
Viele Calli enden an einem stillen Kanal. Auf den immergrünen Wassern treiben, von 
den schräg einfallenden Sonnenstrahlen zum Funkeln gebracht, byzantinische 
Ornamente aus helllila bis dunkelviolettem Seetang, grauen Zigarettenkippen und 
blassrosa Blütenblättern. Auf einem winzigen Campo, wo die Hauswände von 
Geranien überwuchert sind, sitzt eine junge Frau, an die Mauer einer Toreinfahrt 
gelehnt, streckt beide Beine von sich und räkelt sich wohlig in der Sonne, während 
ein junger Mann ihr etwas ins Ohr flüstert und dann in einem Hauseingang 
verschwindet. Jede Brücke, sei sie noch so klein und namenlos, überrascht mit 
immer neuen Perspektiven auf das gerade eben Geschaute und fügt den drei 
vorhandenen Dimensionen eine nicht zu definierende, nur durch die Poren der Haut 
aufzunehmende hinzu, die das Zwerchfell zum Flattern bringt.  
 
An einer belebten Straßenecke, die am Trampelpfad liegt und nicht weit vom Canal 
Grande entfernt sein kann, ziehen wir 120 Euro aus einem Geldautomaten. In 
unserem Rücken kniet vor einer weißgetünchten, nachlässig verputzten Steinmauer 
ein altes Weiblein mit buntem Kopftuch und hält mit demutsvoll gebeugtem Rücken 
einen Pappbecher in den öffentlichen Raum. Ich mache ein Foto von ihr und 
schmeiße als Honorar 50 Cent in den Becher. In einer der Gassen verschlingen wir 
hungrig das Viertel einer wagenradgroßen Pizza, das für 2 Euro verkauft wird. Auf 
einem Schild an einer geschlossenen, blau lackierten Haustür lesen wir: team Worx, 
television & film GmbH, Commissario Brunetti…  
 
Immer dem Trampelpfad nach, an Kirchen mit touristisch klingenden Namen vorbei, 
erreichen wir schließlich den Campo Santa Margherita. In der Mitte des länglichen, 
unregelmäßigen Rechtecks sehen wir ein graues, würfelförmiges Gebäude, das 
früher das Gildehaus der Färber und Gerber und später das Parteilokal der 
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Democrazia Christiana war. Heute sieht es nach renovierungsbedürftiger öffentlicher 
Bedürfnisanstalt aus, ist es aber leider nicht. Es scheint gar keinem Zweck mehr zu 
dienen. Im Schatten einer Platane stehen mehrere rot gestrichene Bänke, auf denen 
ein paar, laut Reiseführer, „liebenswert-schrullige Anwohner“ sitzen, denen man 
ansieht, dass sie die Preise in den Kneipen, die in beträchtlicher Anzahl den Platz 
säumen, nicht bezahlen können oder wollen. Wir wollen auch nicht, müssen aber, 
weil wir mal müssen. Außerdem haben wir Durst. Wir setzen uns auf die Terrasse 
einer eher „alternativ“ aussehenden Trattoria und bestellen Prosecco und Birra. Die 
Atmosphäre ist angenehm relaxed, offensichtlich ist es ein Szenetreffpunkt für junge 
Leute, egal ob einheimisch oder Ausländer, wo der Kellner, ein spindeldürrer junger 
Mann, der aussieht, als habe er das letzte Drittel seiner wie auch immer gearteten 
Drogenkarriere erreicht, von allen geduzt wird. Nachdem wir noch das „bagno“ 
benutzt haben, machen wir uns wieder auf den Weg.  
 
Unser Ziel ist wie gestern das „Chinatown“ am Canale di Canareggio. Unterwegs 
kommen wir an diversen Ristorantes vorbei, doch alle sehen nicht sehr einladend 
aus und sind obendrein teuer, so dass es nicht schwer fällt, der Versuchung, uns 
irgendwo niederzulassen, zu widerstehen. Nachdem wir am Campo San Pantalon 
den vom Dachfirst bis zum Boden reichenden, zickzackförmigen, handbreiten Riss in 
der grauen, waschbrettartig geriffelten Fassade der Kirche San Pantalon bewundert 
haben, gelangen wir in eine dämmrige Calle, wo in kleinen Läden noch die echten 
venezianischen Karnevalsmasken in Handarbeit hergestellt werden. Vor einem der 
Lädchen eine Schaufensterpuppe mit der Maske des Pestarztes, das ist die mit dem 
langen gebogenen Vogelschnabel, der zu seiner Zeit eine durchaus wichtige 
Funktion hatte, denn in ihm hatte der Arzt, der ansonsten nur noch mit einem 
Holzstöckchen zum Lupfen der Bettdecke ausgerüstet war, desinfizierende 
aromatische Kräuter aufgeschichtet, die verhindern sollten, dass er sich selbst 
ansteckte.  
 
RR: Die Chefin des Chinatown erkennt uns sofort wieder und lacht übers ganze 
Gesicht. Wir bestellen Porc mit Vegetables und Scampi mit Gemüse, vorher einen 
großen Salat, dazu Vino, Wasser, Espresso und bezahlen für alles 23 Euro 50!  
 
Auch heute schlurft der Mann mit den zwei Hunden vorbei. Er wohnt offenbar gleich 
um die Ecke, und wir haben das Gefühl, wenn wir Morgen wieder hier sitzen, werden 
wir uns freundlich zunicken. 
 
Nachdem wir lange genug unter dem knallblauen Himmel gesessen und den lästigen 
Ostwind ertragen haben, fahren wir zur Fondamente Nuove. Dort stellen wir fest, 
dass es schon zu spät ist, um heute noch nach Burano weiter zu fahren. Deshalb 
nehmen wir den Vaporetto nach Murano, der als nächste Haltestelle San Michele, 
die Friedhofsinsel anfährt, wo wir aussteigen. Ein Schild am Eingangstor besagt, 
dass der Friedhof um 18.00 Uhr geschlossen wird. Es ist 17.30 Uhr, und da der 
Vaporetto ohnehin weg ist, beschließen wir einen kurzen Rundgang. Vorbei an ca. 
drei bis vier Meter hohen, etwas verwitterten, mit bunten Plastikblumen 
geschmückten weißen Mauern, die die Urnen oder Särge beherbergen, finden wir im 
hintersten Teil des Friedhofs eher zufällig das Grab Diaghilev’s. Auf dem 
Gedenkstein liegen diverse, immer noch sehr grazil wirkende Tanzschuhe, verwelkte 
Blumen sowie ein Strohhut. Da die Durchsage kommt, dass der Friedhof schließt, 
schlendern wir zum Ausgang zurück und nehmen uns vor, noch einmal wieder zu 
kommen und dann auch Strawinsky zu besuchen. 
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KB: Während wir als die einzigen Fahrgäste auf den Vaporetto nach Murano warten, 
hören wir hinter uns immer noch die schauerliche Lautsprecherstimme, die in 
mindestens einem Dutzend Sprachen monoton die Aufforderung wiederholt, den 
Hades zu verlassen. Und wir können nicht umhin uns vorzustellen, wie es wohl wäre, 
wenn wir ungewollt die Nacht auf dieser Insel der Toten verbringen müssten…  
 
Auf Murano hatten wir gestern in der Nähe der Station Museo das Schild eines Coop 
Supermarktes gesehen. Da Morgen Feiertag ist und wir nicht wissen, wie 
bürokratisch die Italiener die Ladenschlusszeiten handhaben, wollen wir noch etwas 
einkaufen. Es ist gegen halb sieben, als wir dort ankommen, und noch herrscht an 
den Kassen reger Einkaufstrubel. Wir kaufen eine Flasche Stock Brandy, eine 
Literflasche Bardolino mit Schraubverschluß und Käse (Provolone valpadano).  
 
Nachdem wir unseren Einkauf im Rucksack verstaut haben, wollen wir draußen vor 
dem Coop in der einzigen Kneipe weit und breit noch etwas trinken, doch man klappt 
gerade die Stühle und Tische zusammen. Dass auf Murano „ständig eine 
griesgrämige Stimmung von frühem Ladenschluss in der Luft hängt“, wie James 
Morris beobachtet hat, können wir trotzdem nicht bestätigen, uns ist eher aufgefallen, 
dass sowohl die Gesichter der Kunden wie auch der Angestellten nicht diesen 
Ausdruck von widerwilliger Gereiztheit zeigen, den man in Frankfurter Supermärkten 
beobachten kann, hier ist eine freundliche Gelassenheit vorherrschend, die sogar 
einen kleinen Flirt zwischen der attraktiven jungen Mama und dem adretten 
Fleischverkäufer zulässt. Man zeigt nicht offen, dass man sich vom Kunden gestört 
fühlt, und der Kunde fühlt sich nicht als unerwünschter Eindringling. Da wir Durst 
haben, renne ich noch mal in den Markt zurück und hole ein paar Flaschen kaltes 
Wasser und zwei Büchsen eiskaltes Heineken Bier für die Rückfahrt. Als ich zu RR 
zurückkomme stellen wir fest, dass sie direkt neben einem Brunnen steht, aus dem 
kühles Trinkwasser hervorsprudelt.  
 
Auf dem Rückweg zur Piazzale Roma stehen wir im Heck des Dampfers und sehen, 
wie auf der Fondamenta di Cannaregio im Gegenlicht der tief stehenden Sonne das 
Grün einer Markise zärtlich mit den abendlichen Lederfarben der alten Gebäude 
kokettiert und ein einzelnes Fenster wie ein Spiegel die Lichtmoleküle bündelt und 
zum Strahlen bringt. Es ist gerade mal 19.00 Uhr, doch die Ufer sind fast 
menschenleer, auch auf dem Wasser ist kaum noch Verkehr. Die Brücke mit den drei 
Bögen überspannt in erhabener Einsamkeit das goldfarbene Wasser des Kanals. 
Auch auf dem kurzen Stück Canal Grande bis zur Piazzale Roma ist keine einzige 
Gondel zu sehen. Venedig geht schlafen. Dafür ist in der Vorhölle des Busbahnhofs 
der Bär los. Es ist dickster Berufsverkehr und die Busse sind knallvoll.  
 
Da ich den ganzen Tag widerliche Nackenschmerzen gehabt hatte, gehe ich mit 
manischer Besessenheit daran, alle Hässlichkeiten der Piazzale Roma zu 
fotografieren, als ob ich mir dadurch Genugtuung für die heute erlittenen Schmerzen 
verschaffen könnte. Auf einem erhöhten Rondell mit kümmerlichen, verstaubten 
Bäumen, das die Piazzale vom Kanalvenedig trennt, sitzt ein Penner auf einer der 
Bänke und versucht vergeblich, seine Hosen hochzuziehen. Ein japanischer Tourist 
sortiert seine Photoausrüstung. Meine Frau sitzt auf der Bank mir gegenüber und 
liest im Reiseführer. Ich könnte den ganzen Busbahnhof und mich dazu in die Luft 
sprengen.  
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Aus dem Bus heraus fotografiere ich mit nicht nachlassender manischer Intensität die 
Industrieanlagen von Marghera und delektiere mich mit masochistischer Freude an 
der Hässlichkeit der Welt. Wir sind gegen halb neun im Hotel, wo ich versuche, mich 
ein bisschen zu entspannen. Zum Glück gibt es in der Glotze ein Fußballspiel. Zwei 
spanische Mannschaften spielen um den Cup der Vereinigung der europäischen 
Margarineproduzenten. Ich schlucke Novalgin und Aspirin und Brandy und Rotwein 
und starre auf den Bildschirm. Irgendwann fühle ich mich etwas besser, und wir 
liegen um halb elf im Bett. 
 
 
DO 17.5.07. Himmelfahrt 
Morgens ist es recht kühl, der Himmel ist bedeckt, doch man ahnt, die Sonne lauert 
hinter den Wolken. Wir schaffen den Bus um kurz nach zehn. Ich habe heute 
Schmerzmittel dabei und hoffe, dass es erträglich wird. Auf der Piazzale Roma 
kaufen wir als erstes die Bustickets für Morgen früh zum Flughafen. Dann fahren wir 
mit der Linie 42 zur Fondamente Nuove, wo die Fähren nach Burano und Torcello 
abgehen. 
 
Das Schiff ist größer als die Vaporetti, die auf dem Canal Grande verkehren. 
Trotzdem gibt es in der geräumigen Fahrgastkabine kaum noch freie Sitzplätze. 
Offensichtlich will alle Welt den Feiertag auf Burano verbringen. Bei dieser 
Gelegenheit widerfährt uns sogar die Ehre, dass ein Schaffner unsere Tickets 
kontrolliert.  
 
Mir gegenüber sitzt ein reizendes, älteres englisches Ehepaar. Ich schätze beide auf 
75 plus. Er hat einen edlen Spazierstock mit Klappsitz dran, sie einen 
zusammengerollten Schirm in der Hand. Den Kopf leicht gegen ihr Ohr geneigt 
spricht er mit halblauter Stimme auf sie ein. Mehr als dass sie nach Torcello wollen, 
kann ich den Gesprächsbrocken, die durch das Dieselgegurgel an mein Ohr dringen, 
leider nicht entnehmen. Ich vermute, dass sie nicht zum ersten Mal diese Fahrt 
machen, wahrscheinlich ist es ein nostalgischer Ausflug in die Vergangenheit, denn 
jedes Mal wenn der alte Gentlemen der aufmerksam lauschenden Gattin etwas ins 
Ohr flüstert, überzieht ein verklärtes Leuchten ihr faltiges, immer noch schönes 
Gesicht. Dabei lächelt sie ihn mit strahlenden Augen an, dass er sich für einen 
Moment verlegen abwendet, wobei sein rosiges Gesicht mit dem runden Mündchen 
eine leichte Purpurfärbung annimmt.  
 
Da die Fenster, wie bei allen Vaporetti, völlig verdreckt sind und daher nur einen sehr 
vagen Blick nach draußen erlauben, gehe ich nach vorn und lasse mir den 
Lagunenwind um die Nase wehen. Das erste, was man von Burano erblickt, ist ein 
abenteuerlich schiefer Campanile, der wie ein angespitzter, schräg stehender Bleistift 
in den wassergrauen Himmel ragt.  
 
Nachdem wir an Land gegangen sind, nehmen wir Platz auf der Terrasse eines 
Imbiss in der Nähe des Landungsstegs, wo uns ein dickliches Mädchen etwas, das 
entfernt an einen Sandwich erinnert und zwei Cappuccino serviert. Dann hält sie 
sehnsüchtig Ausschau nach dem nächsten Kahn, von dessen Passagieren bestimmt 
wieder zwei oder drei hier hängen bleiben werden. Als die Leute, die mit uns 
gekommen sind, sich einigermaßen verlaufen haben und das nächste Boot schon 
Kurs auf die Anlegestelle nimmt, machen auch wir uns schleunigst auf die Socken.  
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Durch ein vor Sauberkeit glänzendes Gässchen, wo winzige Lädchen die 
einheimische Spezialität, merletti, handgeklöppelte Spitzen, anbieten, gelangen wir 
an einen Kanal, an dessen Ufern sich Kneipe an Kneipe reiht, deren Terrassen fest 
in der Hand fressender Franzosen sind. Die Luft über den quietschebunten 
Häuschen ist angefüllt von einem behaglichen Schmatzen. Wenn Venedig Große 
Oper ist, dann ist Burano eine Opera buffa. Und wirklich hat hier im 18 Jahrhundert 
ein Baldassare Galuppi gelebt, der federleichte Operetten geschrieben haben soll.  
 
Wir überqueren die Piazza, die nach dem großen Sohn der Stadt benannt ist, 
bewundern den, je weiter wir uns von ihm entfernen immer schiefer werdenden 
Campanile der Kirche San Martino und finden uns schließlich an einem Kanal wieder, 
dessen Ufer verlassen in der Mittagssonne daliegen. Vor den Hauseingängen der 
niedrigen Fischerhäuschen, die selten mehr als ein Stockwerk haben, hängen 
Bahnen aus bunt gestreiftem Markisenstoff, um die Bewohner vor neugierigen 
Blicken zu schützen. Zwei Katzen liegen auf den wie gebohnert aussehenden 
Steinplatten in der Sonne und ignorieren uns mit souveräner Gelassenheit. Auf der 
anderen Kanalseite ein durch ein hohes Eisengitter vom Wasser getrennter Schulhof 
mit einem Schatten spendenden Baum in der Mitte. Alle Kinder haben weiße 
Kittelchen an (wahrscheinlich ist hier gar kein Feiertag) und lassen die Luft von 
fröhlichem Pausengeschrei erzittern. Das Wasser des Kanals ist so glatt, dass die 
Gebäude und der Himmel sich darin spiegeln. Die gegenüber dem Schulhof zum 
Trocknen aufgehängten Fischernetze künden davon, dass neben der Klöppelei und 
dem Tagestourismus, die Fischerei immer noch eine der Haupterwerbsquellen ist.  
 
Nachdem wir eine Brücke passiert haben, wo uns eine elektrische Hebevorrichtung 
für Rollstuhlfahrer auffällt, in Venedig hatten wir darauf noch gar nicht geachtet, 
suchen wir unseren Weg zurück zur Anlegestelle durch freundliche, leere Gässchen, 
wo tizianrote neben babyblauen, giftgrüne neben kanariengelben, ockerfarbene 
neben lila Fassaden stehen. Im freien Raum zwischen ihnen flattert Wäsche im 
Wind.  
 
Da wir noch einmal in Ruhe den Friedhof auf San Michele anschauen möchten, 
steigen wir in Murano beim Leuchtturm aus, dem einzigen Halt zwischen Burano und 
Fondamente Nuove. Nach einigen hundert Schritten erreichen wir den Rio dei Verrai, 
wo wir uns auf der Terrasse einer Trattoria niederlassen und Prosecco bestellen. Der 
Wirt sieht nach Halsabschneider aus, und wir werden nicht enttäuscht, für ein 
Gläschen Venetobrause kassiert er 3 Euro fuffzich. Auch der Sandwich, der am 
Nebentisch serviert wird, sieht nicht sehr verlockend aus und kostet bestimmt das 
Doppelte wie in San Marco.  
 
RR: Die Kneipe, vor der wir sitzen, liegt direkt neben einer Brücke aus Stein. Ein 
Schild weist darauf hin, dass das Picknicken auf den Brückenstufen verboten ist, wo 
sich eine junge Frau mit einem Kleinkind niedergelassen hat, das sie füttert. Der 
Papa steht mit dem Kinderwagen daneben und schaut zu. Es sind offenbar Muslime, 
denn die Frau trägt ein Kopftuch in der Art, wie ich es von Frankfurt her kenne. Es ist 
die erste Frau mit Kopftuch, die wir in Venedig sehen. Kurz darauf geht eine weitere 
Frau - ebenfalls mit Kopftuch - vorbei. Ganz in der Nähe der Vaporetto-Station sitzen 
die Mitglieder einer arabischen Großfamilie auf der niedrigen Kaimauer, die Männer 
in blendend weiße Djellabas, die Frauen in dezente orientalische Stoffe gehüllt, unter 
denen europäische Accessoires von Prada oder Gucci hervorlugen. Sie sind mit 
Schmuck behängt, der bestimmt nicht aus buntem Muranoglas ist.  
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KB: Auf San Michele können wir uns heute Zeit lassen. Wir schauen in einige der 
Privatgruften hinein, deren kreisrunde Anlage den vorderen Teil des Friedhofs 
beherrscht. Manche der schmiedeeisernen Gittertore stehen offen. Andere sind 
verrammelt oder milchverglast. In den offenen sieht es sehr unaufgeräumt aus, da 
sich wahrscheinlich niemand mehr darum kümmert. Aus einstmals mit Samt 
bezogenen Betstühlen quillt die Füllung, auf den Marmorengeln liegt fingerdick 
Staub, es riecht nach verwelkten Blumen und vergangenen Zeiten. In den meisten 
Gruften liegen mehrere Generationen gleichen Namens. Man sieht auf Fotos 
würdevolle Matronen mit hochgeschlossenen, viktorianischen Spitzenkragen und 
Männer mit Ehrfurcht gebietenden Seehund- oder auch Kinnbärten, die auf 
„Vatermörder“ herunter hängen.  
 
An den Kreis der Gruften schließt sich der militärische Teil des Friedhofs an. Hier 
sind vor einem beeindruckenden Hintergrund aus düster in den Himmel züngelnden 
Zypressen alle Kriegsschauplätze der letzten hundert Jahre in Holzkreuze gebrannt. 
Und unverrottbare bunte Plastikblumen geben tröstliche Kunde vom ewigen Leben.  
 
Ganz am Ende des Friedhofs am Fuße einer Ziegelmauer, unweit von Diaghilew’s 
Tanzschuhen, finden wir die Gräber von Igor und Vera Stravinsky. Hier gibt es keine 
Plastikblumen, auf Igors Grabplatte liegt eine angewelkte weiße Rose. Direkt hinter 
der Mauer wird gebaut, und nicht unerheblicher Baulärm stört die Totenruhe. Was da 
gebaut wird, ist nicht zu erkennen, wahrscheinlich ein neues Beinhaus, da in dem 
alten kein Platz mehr ist, und man die Knochen schlecht einfach ins Wasser kippen 
kann.  
 
Auf dem Weg zum Ausgang kommen wir am Recinto VIII Bambini, also der Abteilung 
für Kinder vorbei, die zum Glück nur aus einer kurzen Reihe Gräber besteht. Manche 
der Kinder haben nur einen Tag gelebt. Wir sind erschüttert, als uns von einem 
Grabstein das Foto eines knapp sechsjährigen Jungen anschaut, „in dessen Augen 
man noch den unsichtbaren Fußball sieht…“ * 
 
Es ist früher Nachmittag, als wir den Friedhof verlassen und zur Fondamente Nuove 
zurück fahren. Wir haben Hunger und Durst, Beine und Füße sind müde, mein 
Nacken schmerzt so, dass ich das tiefe Röhren des Dieselmotors während des An- 
und Ablegens wie einen Stromstoß durchs Rückgrat rasen fühle.  
 
Irgendwie haben wir nur noch das Bedürfnis, etwas einigermaßen Anständiges zu 
essen und dann den Tag beschaulich ausklingen zu lassen. Gleich in der Nähe der 
Vaporetto-Station werfen wir einen Blick in eine Pizzeria, aber die dort auf der Theke 
liegenden Pizzen sind von einer Farbe und Konsistenz, dass uns der Appetit für eine 
Weile vergeht und wir beruhigt weiter suchen können. Alle Ristorantes im Sestiere 
Castello, das wir in Richtung Rialto, San Marco durcheilen, sind uns entweder zu 
klein oder zu groß, zu schattig oder zu sonnig, zu laut oder zu teuer. 
 
Wir haben so lange an allem etwas rumzumäkeln bis wir urplötzlich wie die letzten 
Deppen in der Touristenfalle am Canal Grande stehen und das Gewimmel um uns 
herum und auf der Rialtobrücke betrachten, die aussieht, als wäre sie eine Kulisse 

                                               
* Cees Noteboom 
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aus Pappmaschee, auf die man hunderte von unscharfen Fotografien menschlicher 
Gesichter geklebt hat.  
 
Bei uns ist jetzt endgültig die Luft raus. Wir haben nur noch tierischen Hunger. Preise 
und Qualität sind uns plötzlich egal, darauf haben wir heute genug geachtet, jetzt ist 
dafür keine Zeit mehr. Der nächste Groß-Imbiß ist zwei Schritte entfernt. Am Pizza-
Schalter kaufen wir zwei Stück Pizza mit Pilzen, die Portion für 4 Euro. Unsere Zähne 
haben gerade einen ersten Kontakt mit den appetitlichen Teigfladen gehabt, als wir 
bemerken, dass es neben der Pizza-Abteilung noch eine lange 
Selbstbedienungstheke gibt. Davor Tische und Bänke mit Bezügen aus rotem 
Kunstleder. Wir brauchen also nicht im Stehen zu essen. Der ziemlich große 
Speisesaal ist fast leer, nur am Nebentisch ist eine japanische Großfamilie 
gestrandet. Nachdem wir mit der Pizza fertig sind, haben wir immer noch Hunger. RR 
holt sich einen winzigen Salat und ein Wasser für zusammen 5 Euro zehn, ich leiste 
mir eine kleine Portion Lasagne für 8 Euro. Wir hatten diese Nepp-Erfahrung zwar 
nicht unbedingt machen wollen, doch irgendwie, so trösten wir uns, gehört sie bei 
einem Venedigbesuch dazu. 
 
Es ist kurz nach fünf Uhr als wir auf der Piazzale Roma ankommen. Da wir den 
Abend nur ungern auf der Terrasse der Villa Gasparini verbringen wollen, 
beschließen wir, in der Nähe noch eine Kneipe zu suchen, wo wir draußen sitzen und 
etwas trinken können. Also gehen wir den selben Weg wie am ersten Abend, an den 
gelangweilten, geringelten Gondolieri vorbei, über das weiße Brückchen, durch den 
winzigen Park und sind nach wenigen Schritten auf der Fondamenta Minotto, wo wir 
am Montag, wir wissen nicht, ist das ein Jahr, ein Monat oder erst ein paar Tage her, 
zum ersten mal die Bühne Venedig betreten hatten.  
 
Vor der Pasticceria La Bauta stehen einige Tische und bequeme Stühle, dort wollen 
wir uns ausruhen und von der charmanten Wirtin Prosecco servieren lassen. Wir 
strecken die Beine von uns, schauen aufs grünliche Wasser, die Glocken der 
umliegenden Kirchen läuten, am Nachbartisch wird gefränkelt, dynamische junge 
Herren mit breiten Krawatten und lässig über den Arm gelegtem Jackett, Aktenkoffer 
an der Hand, schlendern an unserem Tisch vorbei in Richtung Busbahnhof. 
 
Wir sind angenehm erschöpft, wie nach einer harten, aber erfolgreich zu Ende 
gebrachten Arbeit, und wir merken, dass der Zauber des ersten Abends uns langsam 
einzuholen beginnt und wie ferner Widerhall einer alten Musik in uns nachklingt.  
 
Damit der Abschied nicht zu schwer fällt, philosophieren wir ein bisschen über die 
auffällige Gelassenheit der Venezianer und sind geneigt, sie darauf zurückzuführen, 
dass sich ein großer Teil des alltäglichen Lebens mit meist vorindustrieller 
Geschwindigkeit auf dem Wasser abspielt. Wahrscheinlich ist das auch der Grund, 
warum Venedig eine der aggressionslosesten Städte ist, die wir kennen.  
 
Außerdem fragen wir uns, mehr oder weniger ernsthaft, ob es untrügliche Merkmale 
gibt, an denen man die Einheimischen erkennt. Sie trägt auf jeden Fall Stöckel und 
klappert mit lässiger Eleganz über die glatten Steinplatten der Kanalufer, er trägt 
Anzug und Krawatte und einen schwarzen Aktenkoffer und liest, während er, im 
Traghetto stehend, den Canal Grande überquert, demonstrativ den Gazettino.  
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Wir fragen uns auch, wie leben Kinder in Venedig? Haben wir überhaupt welche 
gesehen? Bis auf die im Kittelchen auf Burano eigentlich keine. Auf den fast 
dreihundert Fotos ist kein einheimisches Kind zu sehen. Doch: im Ghetto vecchio 
sahen wir eine junge Frau mit Kinderwagen in eine Gasse einbiegen.  
 
Schließlich fragen wir uns, wie leben Katzen in Venedig? Bekommen sie Futter aus 
der Dose? Oder frühstücken sie morgens in der Nähe des Rialtomarkts, essen zu 
Mittag hinter den Abfalltonnen einer Trattoria in Cannaregio, stellt man ihnen zum 
Abendessen in San Marco ein Schälchen mit Leckereien vor die Tür? Haben sie 
einen festen Wohnsitz oder leben sie frei in diesem Katzenparadies?  
 
Auf jeden Fall sind wir uns darüber einig, dass man sich Venedig „verdient“ haben 
muss. Man sollte nach Möglichkeit jenseits der Fünfzig sein und sich selbst 
einigermaßen kennen und von der Welt ein bisschen was gesehen haben, ehe man 
sich daran macht, diese Stadt und vielleicht auch einen unbekannten Teil von sich 
selbst zu entdecken.  
 
Als wir gehen wollen, biegt noch einmal die Gondelparade um die Ecke des Kanals. 
Der Gondoliere rudert, der Dicke mit der asthmatischen Stimme singt O sole mio, die 
Fahrgäste sitzen, das Weinglas in der Hand, entweder in ergriffenem Schweigen 
oder rufen blöde Bemerkungen zum Kanalufer hinauf, wenn sie andere Teilnehmer 
ihrer Reisegruppe entdeckt haben. Es ist alles ein bisschen peinlich, doch wir wissen 
jetzt: Tausend Tonnen Kitsch können den genialen Funken nicht ersticken, für den 
diese Stadt Zeugnis ablegt, solange sie stehen wird.* 
 
Als wir im Bus nach Dolo sitzen, ist Wehmut und eine diffuse Sehnsucht in uns. Wir 
ahnen, es ist eine Sehnsucht, die nie zu stillen ist, ob man in Venedig lebt oder nicht. 
Es ist die Sehnsucht nach einer Welt vor dem Sündenfall. Und wir wissen auch, es 
gibt nur wenige Orte auf unserem Planeten, die es vermögen, diese Sehnsucht zu 
wecken.  
 
 
FR 18.5.07. 
Um halb zehn waren wir gestern Abend im Bett gewesen und hatten uns heute 
Morgen um halb sechs wecken lassen. Waren aber schon zwei Stunden vorher wach 
gewesen. 
 
Wir nehmen den Bus um sieben, der ist voll mit Pendlern, doch wir bekommen 
gerade noch 2 Sitzplätze. Die junge Frau, die neben mir sitzt, muss meinen Trolly, 
der in den Kurven immer wieder umzukippen droht, festhalten. Um viertel vor acht 
sind wir auf der Piazzale Roma. Der Bus zum Flughafen wartet bereits, ist noch völlig 
leer und soll in zwanzig Minuten fahren. Der Fahrer steht draußen und raucht eine 
Zigarette. Wir schieben unsere Koffer in das Gepäckfach, dessen Klappen weit 
geöffnet sind. Als wir einsteigen wollen und ihm unsere gestern gekauften Tickets 
zeigen, schüttelt er energisch den Kopf und gibt uns zu verstehen, dass diese für 
seinen Bus nicht gelten, der fährt ohne Zwischenstopp und kostet einen Euro mehr. 
Mit Händen und Füßen macht er uns klar, dass der Bus, für den unsere Tickets gültig 
sind, in 5 Minuten auf A 1 abfährt. Wir zerren etwas genervt unser Gepäck hervor 
und eilen quer über den Platz nach A 1, wo tatsächlich mit laufendem Motor der zu 

                                               
* Rudolf Hagelstange 
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unseren Tickets passende Bus steht. Offenbar sind die Abfahrtszeiten der beiden 
Linien so aufeinander abgestimmt, dass man, wie in unserem Fall, mit seinem 
Gepäck gerade noch über den Platz hetzen kann, um diesen Bus, mit dem die 
meisten fahren, zu erwischen.  
 
Da der Bus ohne Stau wirklich nur 20 Minuten gebraucht hat, haben wir nach dem 
Check-in reichlich Zeit zum Totschlagen. Wir verlassen die Schalterhalle und wenden 
uns nach rechts. Hinter blühenden Hecken und den stacheldrahtbewehrten 
Metallgitterzäunen des Flughafengeländes sehen wir an einem wolkenlosen Horizont 
die blauen Gipfel der Dolomiten. Über unseren Köpfen rauscht auf einer Hochstraße 
der Autoverkehr.  
 
Nachdem wir mehrere Zigaretten geraucht haben, machen wir uns auf den Weg in 
die andere Richtung. Auf einem Schild steht, dass es 7 Minuten zu Fuß bis zur 
Haltestelle der Wassertaxis sind. Durch ein futuristisches Vierteloval aus Plexiglas, 
das die Sonnenstrahlen abhält, führt ein mit roten Backsteinen gepflasterter Weg 
parallel zur Hochstraße zu dem Ufergelände, wo die Vaporetti und Wassertaxis 
anlegen.  
 
Wir setzen uns auf eine Bank und beobachten das nicht sehr geschäftige Treiben. 
Außer einem offensichtlich nicht unvermögenden Amerikaner, der mit Gattin und 
einer Flut von Koffern, auf die sich die herumlungernden Träger stürzen, einem 
Wassertaxi entsteigt, ist wohl kaum ein Reisender gewillt, für die zwanzigminütige 
Fahrt mit dem Motorboot von San Marco bis zu 100 Euro zu bezahlen, Gepäck extra.  
Als der amerikanische Herr nach einem kurzen Wortwechsel mit der Gattin 
festgestellt hat, dass die Kamera noch an Bord sein muss, bringt er mit lässiger, 
befehlsgewohnter Handbewegung die Hiwis am Ufer dazu, das Taxi zu stoppen, das 
sich schon etliche Meter vom Ufer entfernt hat. Der Chauffeur wendet augenblicklich 
und kann, als er seinen Kumpels die Kamera hoch reicht, hinter einem strahlend 
verlegenen Grinsen nur unvollkommen die Enttäuschung verbergen, bei einem fast 
gelungenen Gelegenheitsdiebstahl in letzter Minute ertappt worden zu sein.  
 
Nachdem wir uns noch einmal den sanften Lagunenwind um die Nase haben wehen 
lassen, nehmen wir Abschied und gehen durch die futuristische Plexiglasschlange 
zurück zum Flughafengebäude.  
 
RR: Der planmäßige Abflug war für 10 Uhr 25 vorgesehen. Der Monitor an Gate 11 
zeigt eine Verspätung von 15 Minuten an. Wir stehen im ersten Drittel einer langen 
Schlange und üben uns in Geduld. Gegen 11 Uhr kommt eine 
Lautsprecherdurchsage auf Italienisch, Englisch und Deutsch, dass es ein 
technisches Problem gibt und in 10 Minuten weitere Infos folgen werden. Etwa eine 
halbe Stunde später erscheint ein dynamischer Herr mittleren Alters hinter dem 
Abfertigungsschalter und bittet um Ruhe. Die goldenen Streifen am Ärmel seiner 
dunkelblauen Uniform weisen ihn als Piloten aus. Er erzählt, dass die Maschine, mit 
der er eben gelandet ist und die uns nach Frankfurt fliegen sollte, einen technischen 
Defekt hat: Bei der Landung hat man gemerkt, dass zwei wichtige Räder am 
Fahrwerk platt sind. Der Ersatz muss aus Frankfurt eingeflogen werden, und das 
kann 4 Stunden dauern.  
 
Von einer uniformierten Dame werden wir über eine Hintertreppe zu den 
Gepäckbändern geführt. Dort nehmen wir unsere Trollies in Empfang. Die 
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Reisegesellschaft löst sich auf. Wir gehen wieder hoch in die Abflughalle und stellen 
uns ans Ende der langen Schlange vor dem Lufthansa Schalter. Wir vermeinen 
irgendetwas gehört zu haben, dass wir umgebucht werden, aber nichts genaues 
wissen wir nicht. Andere, deren Gesichter uns aus der Schlange vor Gate 11 noch 
bekannt vorkommen, stehen am Ticketschalter an. Die Leute vor uns, ein Ehepaar 
mit erwachsener Tochter, wollen nach Hamburg und müssen in Frankfurt umsteigen. 
Auch hier Ratlosigkeit. Vorn am Schalter passiert kaum etwas. Die Schlange bewegt 
sich nicht. Niemand da, den man fragen könnte. Auf der Anzeigentafel steht jetzt LH 
4083 Frankfurt 10.25 - 16.00.  
 
KB: Ich fühle mich an letztes Jahr Barcelona erinnert und gehe vor zu der Dame 
hinterm Schalter und frage, wo ich ein Beschwerdeformular bekommen kann. Die 
Dame winkt ab und sagt Technischer Defekt. Nichts zu machen. Sie drückt mir 
Infomaterial, die Passengers Rights betreffend, in die Hand sowie zwei Lunch-
Gutscheine. Wenn wir mit der bis dahin hoffentlich reparierten Maschine um 16 Uhr 
fliegen wollen, können wir unser Gepäck gleich hier aufs Laufband stellen, brauchen 
nicht neu einzuchecken, alles bleibt gültig…  
 
RR: Das Gepäck rollt davon. Ich blicke wehmütig hinterher. Wir sitzen auf der 
Raucherterrasse. In Richtung Süden schauen wir auf die Dächer und den Campanile 
von San Marco. Im Norden das Panorama der Dolomiten. Der Herr aus Hamburg 
gesellt sich zu uns. Wir tauschen die neuesten Informationen aus. Sie wollen 
versuchen, einen Direktflug nach Hamburg zu bekommen. Wir gehen wieder in die 
Halle zurück und suchen nach einem Restaurant, das die Lunch Gutscheine 
akzeptiert. Bei der ersten Bar will man uns mit einem Sandwich und einem Kaffee 
abfertigen. Wir verzichten und finden schließlich am äußersten Ende der Halle eine 
riesige Snackbar, die richtiges Essen anbietet und die Gutscheine akzeptiert, nur den 
Nachtisch muss man selbst bezahlen. KB gibt seinen zurück.  
 
Um Viertel nach zwei sitzen wir in der Nähe von Gate 11, von wo wir aufs Rollfeld 
schauen können. Direkt unter uns kommt eine LH Maschine zum Stehen. Wir 
schauen interessiert zu, ob Reifen ausgeladen werden. Irgendwann kommt ein 
Flughafenauto vorbei, auf dem zwei große Reifen, beklebt mit vielen bunten Zetteln, 
liegen. Unser Flug LH 4083 erscheint zwar auf dem Monitor, doch ein Gate ist nicht 
angegeben. Wir leisten uns eine Portion Gelato. (KB: Warum eigentlich erst auf dem 
Flughafen?) Um 10 vor vier erscheint unser Flug auf dem Monitor von Gate 9, doch 
ein Flugzeug ist nicht in Sicht. Wir sehen einige bekannte Gesichter von heute 
Vormittag, doch niemand stellt sich am Schalter an, der zwar besetzt ist und wo ab 
und zu hektisch telefoniert wird, doch niemand der Wartenden traut der Sache so 
richtig.  
 
Um 10 nach vier werden wir schließlich in einen Shuttle-Bus geladen, der uns zu 
einem entlegenen Teil des Rollfelds bringt, wo ein Airbus 340 steht, der uns nach 
Frankfurt bringen soll. An dem unter der Maschine herumstehenden Gerät und 
herumliegenden Werkzeug kann man erkennen, dass repariert worden ist. Man 
scheint wirklich fertig geworden zu sein. Warum in 100 Meter Entfernung bewaffnete 
Sicherheitskräfte in gelben Westen auf dem Rollfeld stehen, wissen wir nicht. Dass 
sie offensichtlich wegen unseres Fliegers hier sind, entnehmen wir der Tatsache, 
dass sie verschwinden, sobald der sich in Bewegung gesetzt hat. Das Flugzeug ist 
gerade mal zu einem Sechstel besetzt, viele von heute Morgen haben offensichtlich 
umbuchen können. Die Hamburger fliegen auch mit. Sie haben um 8 Uhr einen 
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Anschlussflug nach Hamburg. Sie mussten ihren Sohn anrufen, damit er Hund 
Charly versorgt. Um Viertel vor fünf verkündet der Kapitän, dass die Flugzeit eine 
Stunde beträgt und über den Alpen und in Frankfurt das Wetter ähnlich schön ist wie 
hier. Um fünf Uhr entschuldigt er sich noch mal über Bordlautsprecher für die 
Verspätung. Die ausländischen Fluggäste besucht er persönlich. Es geht sehr 
familiär zu. Jeder hat fast eine Stewardess für sich allein.  
 
Um viertel nach fünf starten wir schließlich. Der Kapitän fliegt einen großen Bogen 
über die Lagune und die Stadt. (KB: Als wir in Frankfurt den Flieger verlassen, 
verabschiedet er sich mit Handschlag und erzählt, dass sie noch vor ein paar Jahren 
beim Flug über Stadt und Lagune bis auf 500 Meter runtergehen konnten… ) 
 
Kurze Zeit später sind wir schon über den Alpen, wo Neuschnee gefallen ist. Um fünf 
nach halb sieben landen wir in Frankfurt.  
 
 
© Klaus Bölling, Frankfurt 
 
 


