
Dordogne 1999 
 
Beynac, Sarlat, Abri du Cap Blanc, Les Eyzies, Font de Gaume, Roc de Cazelle, 
Commarque, Monpazier, Oradour sur Glane 
 
 
Auf dem Camping Le Pont de Vicq bei Le Buisson an der Dordogne schlagen wir am 
frühen Nachmittag unser Iglu auf. Der Platz ist der Jahreszeit entsprechend fast leer. 
Der freundliche Herr am Empfang muß ziemlich lange nach der Liste mit den Nach-
saisontarifen suchen. Die sind atemberaubend niedrig. Die Sanitäranlagen sind 
pieksauber. Außerdem endlich mal ein Campingplatz, wo wir die Jüngsten sind. Die 
sind hier alle so alt, daß sie mit dem Auto zum Klo fahren müssen. In der Mitte des 
großen Areals befindet sich ein, wie wir zunächst meinen, Fußballplatz. Punkt 21 Uhr 
wird die Flutlichtanlage eingeschaltet. Da üben in der feuchten Dämmerung die 
Nachfahren der Neandertaler die Taktik fürs nächste Rugby-Match (französisch: 
Rügbi). Unter einem Flutlichtmast in der Nähe des Sanitaire stehend, lauschen wir 
den gutturalen Kommandorufen des Trainers, der seine kurzbehosten Jungs in weit 
auseinander gezogener Schützenlinie über den Platz traben läßt, wobei sie sich das 
Leder-Ei zuwerfen müssen ohne es fallen lassen zu dürfen. Um das Flutlicht schwir-
ren Fledermäuse. Ein französischer Rentner, den ich fragend angucke, sagt 
freundlich grinsend sich über seine Platte fahrend: des chauves-souris, Kahlmäuse...  
 
Wir sitzen vorm Zelt und schauen auf die samtige Strömung des Flusses, in dem sich 
das gegenüberliegende bewaldete Steilufer und die schön geschwungenen Bögen 
des Pont de Vicq im kupferfarbenen Gegenlicht des Sonnenuntergangs spiegeln und 
lassen uns von Guy Lagorce, einem Schriftsteller aus dem Sarladais, auf diese Land-
schaft einstimmen: Zwischen Architektur, Landschaft, Klima und Menschen besteht 
eine so ausgewogene Harmonie, daß man sich über die eigenen Disharmonien klar 
wird und sie so fruchtbar werden. Das Tal der Loire ist ebenfalls von vollendeter, 
ebenmäßiger Harmonie, doch diese Harmonie ist nicht 'aktiv', sie 'durchdringt' einen 
nicht. Sie existiert. Das ist alles... Auch wenn wir nicht genau wissen, was uns der 
Dichter damit sagen will, es hört sich gut an. 
 
Auf dem Weg nach Sarlat kommen wir nach ein paar Kilometern auf kleiner gewun-
dener Straße durch einen Ort namens Beynac. Der Name sagt uns nichts. Doch wir 
müssen einfach anhalten. Wieder eine der plus beaux villages de la France. Wir 
fahren hoch zum Chateau, das auf einem steilen Felsen 150 Meter über der Dordog-
ne liegt. Alles ist weltberühmt. Und kostet. Nur der Blick auf die Dordogne ist kosten-
los. Den genehmigen wir uns, sowie einen Blick in die Kapelle und einen Rundgang 
über den Friedhof. Immer sind es die Toten, die den schönsten Blick haben. Ein 
Grab fällt uns besonders auf. Keine christliche Symbolik. Dafür Friedenstauben und 
ähnliches und, in eine Steinplatte gemeißelt, die Worte: Qui que tu sois, passe, et ne 
pleure pas (Wer Du auch seist, geh weiter und weine nicht...). Das Grab eines 
Atheisten. Ihm gönnen wir diesen Blick auf die Dordogne. Ein paar Kilometer Luftlinie 
entfernt, am anderen Ufer des Flusses, sieht man das Chateau Castelnaud liegen, 
im Mittelalter, vor allem während des Hundertjährigen Kriegs, der große Rivale von 
Beynac. Engländer und Franzosen gaben sich gegenseitig die Schlüssel zum Burg-
tor in die Hand, natürlich nicht, ohne sich vorher gründlich massakriert zu haben. In 
den dreißiger Jahren haben in Beynac Henry Miller und Paul Eluard gelebt. Hinter 
einer dieser lehmgelben Mauern muß Henry den Satz geschrieben haben: Es bleibt 
mir eine Hoffnung für die menschliche Rasse, ja sogar für die Erde. Es mag der Tag 
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kommen, an dem Frankreich untergeht, aber die Dordogne wird weiterleben wie alle 
Träume, die die Seelen der Menschen nähren...  
 
Wir reißen uns los von Beynac und fahren weiter, an rechts und links der Straße 
liegenden Tabakplantagen vorbei, nach Sarlat. Dort erwartet uns ein völlig intaktes 
mittelalterliches Stadtbild. In der Hochsaison schiebt man sich hier Schulter an 
Schulter durch die Gassen, die mehr oder weniger zu einer riesigen Freßkneipe 
umfunktioniert wurden. Unter einem Altar der Kathedrale ein gläserner Sarg, in dem 
die aus Wachs geformte Nachbildung der Leiche eines im Jahre 407 gestorbenen 
Märtyrers ruht. Es riecht nach Tod. Leichter Ekel befällt uns. Im Postkartenladen 
zählt uns ein freundlicher Conterganmensch mit flinken Fingern, die wie kleine Flügel 
direkt aus der Schulter wachsen, das Wechselgeld in die Hand. Die Architektur der 
Gebäude ist von so vollendeter Harmonie, daß wir versuchen, uns die Straßen 
mittelalterlich ungepflastert und übersät von Unrat vorzustellen. Gleichzeitig stellen 
wir uns die Frage, woran werden sich spätere Generationen beim Betrachten der 
Architektur einer Reihenhaussiedlung oder etwa der Skyline der Frankfurter City 
erfreuen? Mit diesen melancholischen Gedanken im Kopf verlassen wir Sarlat. 
 
Zwischen Les Eyzies und Le Buisson finden wir in Le Bugue einen Intermarché. 
Neben anderen Dingen kaufen wir eine Flasche Vin bourru (Federweißer), den wir im 
Herbst im Rheingau zusammen mit einer Portion Zwiebelkuchen nur glasweise ge-
nießen. Flaschenmäßig fehlt uns die Erfahrung mit diesem Zeug. An der Kasse weist 
uns ein freundliches Mädel darauf hin, daß der Verschluß ein trou (ein Loch) habe. 
Ich entgegne weltmännisch gelassen in meinem elegantesten Küchenfranzösisch, 
das mache gar nichts, ich würde mir eine neue Flasche holen, was verhalten bos-
hafte Heiterkeit bei allen Umstehenden auslöst. Wir werden aufgeklärt, daß das win-
zige Loch im Plastikverschluß der Flasche dazu da ist, den Druck des noch gärenden 
Weines abzulassen. Was wir als zivilisatorische Leistung neidlos anerkennen. Zurück 
auf dem Platz geraten wir in einen Regenguß, schauen zwei Schwänen zu, die sich 
mit klatschenden Flügelschlägen gegen die Strömung elegant schwerfällig in die Luft 
erheben, während aus dem Fluß Nebelschwaden aufsteigen. Anderthalb Liter Rot-
wein später, im diffusen Licht des herbstlichen Vollmonds, sehen wir zwei lang-
hälsige Schatten, die auf dem träge murmelnden Wasser in entgegengesetzter 
Richtung vorübertreiben. Außerdem haben wir neue französische Nachbarn be-
kommen. Er bastelt unermüdlich am Caravan herum. Sie trägt Kittelschürze und linst 
ab und zu durch die Gardinen. Während wir, Käse essend, auf die Dordogne schau-
en, schraubt er die TV-Antenne am Wohnklo fest. Die Belgier, ein paar Parzellen 
weiter, haben sogar eine Satellitenschüssel.  
 
Über eine kleine Straße mit vielen Kurven fahren wir zum Abri du Cap Blanc. In einer 
der Kurven halten wir an. Der Wald ist hier etwas gelichtet und über grünen Baum-
wipfeln sehen wir auf der gegenüberliegenden Seite des Tals der Beune wie eine 
gemalte Theaterkulisse eine Schlossruine schweben, über der dichte Nebelfetzen 
treiben und der Szene etwas Unwirkliches verleihen, so dass wir bei der Weiterfahrt 
nicht mehr sicher sind, ob wir das alles tatsächlich gesehen oder uns nur eingebildet 
haben. Nach weiteren drei Kurven wären wir fast an dem Parkplatz zu den Sculp-
tures Préhistoriques vorbeigefahren, da er etwas unterhalb der Straße liegt und nur 
einen einsamen Ford-Transit beherbergt, der das Gepäck einer schwäbischen 
Radtour-Gruppe transportiert, die gerade zum organisierten Weiterradeln rüstet. 
 
Wir folgen einem feuchten Pfad, der ziemlich steil nach unten führt. Ab und zu tropft 
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es von den Bäumen in den Nacken. Nach ca. 50 Metern ein Zeichen, dass wir auf 
dem richtigen Weg sind: ein geschickt unauffällig plaziertes, postmodernes Toilet-
tenhäuschen. Nach weiteren 50 Metern stehen wir vor einem Betonklotz, der um den 
Abri (Abri heißt soviel wie Obdach, Schutz; man meint damit Felsvorsprünge, unter 
denen die damaligen Bewohner der Gegend Schutz suchten) herumgebaut wurde 
und in dem sich eine kleine Ausstellung, die Kasse und ähnliches befinden. Da wir im 
Moment die einzigen Besucher sind, haben wir eine freundliche, nur französisch 
sprechende Führerin für uns allein. Außerdem bekommen wir einen Zettel mit Erklär-
ungen in deutscher Sprache in die Hand gedrückt. Als wir vor dem Fries stehen, wo 
vor über 15.000 Jahren unsere Vorfahren mit großer Kunstfertigkeit Pferde, Rentiere 
und Wisente in den Kalkfelsen modellierten, verspüren wir zum ersten mal dieses 
Gefühl aus Ehrfurcht und Beklemmung, das uns immer wieder an der Dordogne 
überkommen wird. Ehrfurcht davor, zu welch künstlerischen Höchstleistungen einzel-
ne Menschen damals schon fähig waren und Beklemmung beim Gedanken, wie 
diese Fähigkeiten im Laufe der Menschheitsentwicklung, die wir jetzt überblicken 
können, pervertiert wurden. Die Skulpturen muten so modern an, dass sie auch im 
20. Jahrhundert hätten entstanden sein können.Es ist übrigens weltweit das einzige 
Fries dieser Art (1909 entdeckt), das noch von Publikum besichtigt werden darf. 
Auch das Grab eines ca. 20-jährigen Mädchens, 1,58 m groß, sehen wir; die Origi-
nalknochen sind in einem Museum in Chicago verschwunden.  
 
Die Schlossruine, die wir durch die Nebelschwaden sahen, lässt uns keine Ruhe. 
Laut unserer Karte müsste es Commarque sein. Die folgenden Sätze aus dem 
Merian-Heft wollen uns einfach nicht aus dem Sinn gehen: Denkmäler der unter-
schiedlichsten Epochen präsentieren sich hier in solch enger räumlicher Nachbar-
schaft, dass jene Distanz aufgehoben scheint, die uns normalerweise vom Erlebnis 
der Vergangenheit trennt. Wie in der halluzinatorischen Überwirklichkeit eines 
Zeitrafferfilms ist alles greifbar nah und doch gerade dadurch um so unbegreiflicher. 
Wer dieses Erlebnis in höchster Konzentration erleben will, sollte sich zwischen 
Sarlat und Les Eyzies nach jener Abzweigung erkundigen, die zur Burgruine von 
Commarque führt. Mitten aus einer Landschaft, die so anmutig und harmlos aus-
sieht, dass man nie auf die Idee käme, in ihr irgend etwas Unheimliches oder Ur-
tümliches zu vermuten, sieht man sich plötzlich, kaum ist die Landstraße verlassen, 
auf einen Waldweg versetzt, wie er einsamer nicht sein könnte, und der uns 
schließlich in ein Tal hinab an den Fuß jener Felswand bringt, die wie eine Bilder-
buchillustration all dessen anmutet, was diese Gegend an historischer Anschauung 
zu bieten hat. Der kleine Bach, der zu unseren Füßen dahinplätschert, ist übrigens 
die Beune, ein Zufluß des Dordogne-Nebenflusses Vézère...  
 
Von Cap Blanc fahren wir die Serpentinenstraße abwärts, halten kurz an einem 
kleinen Seitenweg, der zur Burgruine führen müsste, doch wir sehen nur zwei gut 
erhaltene, aus grauem Stein gebaute, fast völlig mit Moos bewachsene Cabanes, 
Rundhütten, die früher den Hirten bei schlechtem Wetter Schutz boten. Durch die 
Wälder des Périgord Noir - Schwarzer Périgord genannt wegen der Wälder aus 
immergrünen Eichen, die von oben bis unten mit Efeu bewachsen sind - sollte man 
nur mit einem Trüffelschwein an der Leine wandern. Immer wieder fällt leichter 
Nieselregen. Nördlich von Les Eyzies gelangen wir in das Tal der Vézère. Linker-
hand sanfte Hügel mit Wiesen und Wäldern. Der Regen verstärkt die Farben, es 
glitzert und funkelt in allen Grüntönen. Rechts erheben sich steile Felsformationen, 
das Buschwerk gibt immer wieder den Ausblick auf Felsüberhänge, die sogenannten 
Abris und die Eingänge von Höhlen frei. Über der vallée de l'homme, dem Tal des 
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Menschen liegt die Ruhe und Gelassenheit einer alten Kulturlandschaft, in deren 
Humus aus Geschichte die Schritte des Wanderers lautlos versinken - wenn er nicht 
gerade neben einer Gänsefarm anhält...  
 
Auf einem Parkplatz mit riesigem Reklameschild, auf dem Parc Préhistoland steht, 
halten wir an. Erst sind wir etwas skeptisch, da wir keine Lust auf ein prähistorisches 
Disneyland haben, doch dann siegt unsere Neugier und da nur noch zwei weitere 
Autos auf dem Parkplatz stehen, klemmen wir uns die Schirme unter den Arm und 
kaufen Eintrittskarten. Wir wandern unter hohen Laubbäumen, deren Kronen ein 
dichtes Dach über uns bilden. Von den Blättern fallen vereinzelt Tropfen. Ab und zu 
ein Sonnenstrahl. Wir begegnen Neandertalern aus Plastik, die Rentiere und 
Wisente aus Plastik erlegen. Wir sehen ihre Wohnung unter einem Abri, wo sie Felle 
bearbeiten und die Alten sich am Feuer wärmen. Wir hören fasziniert, wie ein 
Mammut durch das Unterholz stampft und in eine Falle gerät. Und wir sehen die Cro 
Magnon-Menschen. Wir sehen die Unterschiede zum Neandertaler - sowohl im 
Aussehen als auch Waffen und Geräte betreffend. Die Sippe der Cro Magnons 
könnte ebensogut eine Hippie-Familie sein (Abbé Breuil: Wenn er Ihnen abends in 
der Metro begegnete, würde er Ihnen nicht weiter auffallen...). Alles ist mit sehr viel 
Liebe zum Detail und nach dem neuesten Stand der Wissenschaft gestaltet. Ein 
Museum der besonderen Art. Anrührend die Grablegung eines Mannes. Ein Scha-
mane schamant. Eine junge Frau sitzt in Hockstellung neben der Leiche, das Gesicht 
in den Händen vergraben. Von der imaginierten Wirklichkeit dieser Szene trennen 
uns ca. 15.000 Jahre Entwicklungsgeschichte der menschlichen Rasse. Doch wir 
können mittrauern. Ein halbes Jahr später in Frankfurt fällt uns zufällig Malraux' 
LAZARUS in die Hände, wo zwischen vielen dunklen Worten diese paar hellen Sätze 
aufleuchten: Was ist das Abenteuer des Menschenlebens? ... Der Schnee an den 
Ufern der Vézère, wo wir im Winter 1943 zwischen der berühmten Höhle von Les 
Eyzies und der noch unentdeckten von Lascaux unsere Waffen versteckt hatten: Da 
habe ich mich gefragt, indem ich mir ferne Rentierherden im prähistorischen Schnee 
ausmalte, ob nicht der Mensch geboren worden ist, als er zum erstenmal beim 
Anblick eines Leichnams geflüstert hat: 'Warum?' Seither hat er sich da oft wieder-
holt. Ein unermüdliches Geschöpf...  
 
Beeindruckend die Jagdszenen. Zwei Neandertaler greifen ein riesiges Wollnashorn 
an. Die grobknochigen Gestalten sind voll durchgearbeitet. Man spürt die Anspan-
nung der Sehnen und Muskeln. In den Gesichtern mit den starken Augenwülsten und 
der fliehenden Stirn Gier und Angst. Verständlich angesichts der ärmlichen Waffen, 
mit denen man diesem Koloß gegenübertritt. Dann die vier Gestalten, die ein 
Mammut jagen. Als Waffen dienen Knüppel, ein Speer und ein in den hocherhoben-
en Händen gehaltener Felsbrocken. Allerdings hat man das riesige Tier vorher in 
eine Falle gelockt, ein von dürren Ästen bedecktes Erdloch, in dem vier Fünftel des 
riesigen Körpers verschwunden sind. So ließ es sich vor 40.000 Jahren wesentlich 
commoder erlegen -und ebensoviele Jahre später wesentlich einfacher darstellen. Ist 
da nicht über einen Zeitraum von zehntausenden von Jahren eine ähnliche Art von 
Intelligenz - nur mit anderen Zwängen - am Werke? Ein paar Szenen weiter steht 
Herr Cro-Magnon in der teichartigen Vertiefung eines Bächleins und lauert mit 
hocherhobenem Zweizack auf Fische. Am Ufer sein Weib mit prächtigen Titten und 
einem Ersatzspeer. Das erinnert schon sehr an ein Überlebenstrainings-Wochen-
ende globalisierter Manager. 
 
Interessant eine neue Waffe, die von den Cro Magnon-Jägern erfunden wurde: der 
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propulseur, eine Speerschleuder, heute noch von Eskimos und australischen 
Aborigines benutzt, die die Reichweite und Durchschlagskraft des Speeres erheblich 
vergrößerte. Bis zur Intercontinentalrakete dauerte es dann nur noch ein paar 
tausend Jahre... 
 
Am Ende des Parcours durch die Vergangenheit kann sich dann Familie Cro-
Magnon '99 auf einem Pique-Nique Areal unter strohgedeckten Hütten auf Eisen-
rosten Würstchen aus dem Intermarché braten. Kann Kraft schöpfen für den mor-
gigen Tag der Jagd aufs Schnäppchen. Bewaffnet mit Kreditkarte und Plastiktüte in 
der Schlange vor der Kasse stehend, wird sie vielleicht etwas gelernt haben. Doch 
das ist nur eine sehr vage Hoffnung.  
 
Nachmittags fahren wir zur nahen Grotte Font de Gaume. Die war über Jahre - mit 
allen unangenehmen Begleiterscheinungen (Graffitis !) - der Geheimtreff der Dorf-
jugend gewesen, bis im Jahre 1901 der Lehrer des Ortes die Bedeutung der Höhle 
mehr erahnte als erkannte und seine Entdeckung nach Paris meldete. Im Gegensatz 
zu Lascaux ist Font de Gaume eine der wenigen für Besucher noch frei zugänglichen 
Höhlen in Europa. Die Zahl der täglichen Besucher darf aber 200 nicht überschreiten, 
deshalb ist es angebracht, rechtzeitig Tickets zu reservieren. Da noch Zeit bis zum 
Beginn der Führung ist, können wir gemächlich den nicht allzu steilen Pfad bis zum 
Eingang der Höhle emporsteigen. Dort sitzen wir - bis der Rest unserer 15-köpfigen 
Besuchergruppe eintrudelt - unter einem riesigen Abri, der sich wie eine versteinerte 
Meereswoge gegen den tiefblauen Spätsommerhimmel abzeichnet. Wir träumen uns 
durch Jahrtausende zurück und können uns vorstellen, daß unter diesem gewaltigen 
Abri eine Cro Magnon-Großfamilie "komfortabel" leben konnte. Das Innere der Höhle 
selbst ist nie bewohnt gewesen. Es diente ausschließlich kultischen Zwecken oder 
als Atelier. Die Gelehrten sind sich da noch nicht einig.  
 
Nach freundlichen Ermahnungen, nichts zu berühren und Rucksäcke vor die Brust zu 
schnallen, betreten wir durch eine dicke Stahltür die Höhle. Die Temperatur im Innern 
beträgt konstante 13° C. In diffusem Licht geht es durch einen wenig mehr als 
schulterbreiten Gang, dessen Wände bis zur Decke bemalt sind. Das ahnen wir nur, 
zu sehen ist kaum etwas. Nach ein paar Metern hält unsere Führerin an. Mit dem 
elektrischen Zeigestock fährt sie die Konturen eines Bildes nach: zwei einander 
zugewandte Rentiere, die sich zärtlich die Schnauze lecken. Rot- und Schwarztöne. 
Jede natürliche Unebenheit der Höhlenwand ist ausgenutzt worden, um die Plas-
tizität der Darstellung zu erhöhen. Die Linienführung ist von einer Leichtigkeit und 
Eleganz, daß im Bauch die Schmetterlinge zu tanzen beginnen. Wir sehen Ab-
bildungen von Mammuts, Bisons, Wölfen, Pferden und immer wieder von Rentieren. 
Im Gegensatz zu anderen Höhlen gibt es in Font de Gaume keine einzige Dar-
stellung von verwundeten oder toten Tieren. Die Bilder strahlen eine sanfte Poesie 
aus. Eine Besonderheit dieser Höhle ist die Verwendung sogenannter tektiformer 
Symbole: ein stilisiertes Dach auf zwei L-förmigen Stützen. Auch hier sind sich die 
Gelehrten über die Bedeutung bis heute nicht einig. Den Höhepunkt der Führung 
bildet auf dem Rückweg die Simulation authentischer Lichtverhältnisse. Als der 
schmale Gang für einen Moment in jungfräulicher Dunkelheit daliegt, knipst unsere 
Guide in Bodennähe eine kleine Lampe an, die in etwa das Licht einer Fettfunzel 
simuliert, bei dem damals gearbeitet wurde. In mehreren Höhlen hat man diese 
Fettlampen (Prinzip Teelicht) gefunden. Die Wirkung der Lichtquelle ist verblüffend: 
direkt über der Lampe, wo bei normaler Beleuchtung nur ein schattenhaftes Gebilde 
zu sehen gewesen war, erscheint jetzt die Gestalt eines wunderbar durchgearbei-
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teten kleinen schwarzen Bisons auf rotem Grund. Das ist so schön, daß man für 
einen Augenblick den Atem anhält. 
 
Wieder draußen im hellen Licht des Spätnachmittags überwiegt in dem Gefühls-
wirrwarr, den die letzte Dreiviertelstunde verursacht hat, ein Gefühl der Dankbarkeit. 
Dankbarkeit für die Erfahrung, daß es auch vor 20.000 Jahren einen oder mehrere 
Menschen gegeben haben muß, die, anstatt ihren Mitmenschen eins über die Rübe 
zu geben, lieber kleine Bisons an Höhlenwände malten... 
 
Erschöpft aber glücklich kehren wir schließlich am späten Nachmittag zu unserer 
Plastik-Rundhütte am Ufer der Dordogne zurück. Ein paar Regentropfen, ein paar 
Mücken. Auf dem Pont de Vicq stehen die Angler bewegungslos und schwarz im 
abendlichen Gegenlicht. Ein leises Plätschern begleitet ein gemächlich dahin-
gleitendes Fischerboot. Nachts regnet es.  
 
Wir unternehmen heute einen weiteren Versuch, Commarque zu finden. Zunächst 
fahren wir wieder zum Abri du Cap Blanc, von wo aus man die Schlossruine so 
wunderbar sehen konnte. In Richtung Marquay halten wir an einem kleinen 
asphaltierten Weg, der nach Commarque führen muß. Wir gehen ein paar hundert 
Meter doch der Weg endet bei einem alten Gehöft. Der nächste Weg führt durch 
einen lichten Wald und endet ebenfalls bei einem Bauernhof. Von einer Burgruine 
keine Spur. Da Commarque uns nicht will, fahren wir weiter zu den Grottes du Roc 
de Cazelle. Das ausgedehnte Höhlenlabyrinth war fast immer von Menschen 
bewohnt. Anders als Font de Gaume oder Lascaux war dies kein magischer Ort der 
Kunst, sondern diente ganz profanen Wohnzwecken. Im Mittelalter ,vor allem 
während des 100-jährigen Kriegs, war es eine uneinnehmbare natürliche Festung. 
Man sieht die Vorratskammern, die Waffenkammer. Wasser tropft von den Decken. 
Der Kalkstein saugt sich voll wie ein Schwamm und gibt es dann Tropfen für Tropfen 
wieder her. Damit nicht irgendwann eine Tropfsteinhöhle entsteht, sind überall 
Blechnäpfe und andere Gefäße aufgestellt, in die es - klong, kloing - hineintropft. 
Unter einem unscheinbaren Glasdeckel sehen wir eine versteinerte Muschel, die erst 
1998 ,also vor einem Jahr, entdeckt wurde. Neueste wissenschaftliche 
Datierungsmethoden geben ihr ein Alter von 180 Millionen (!) Jahren. Was bedeutet, 
daß diese Höhle einmal der Grund eines ungeheuren Ozeans gewesen sein muß. In 
dem die Höhle umgebenden Wald sehen wir die steinerne Abbildung eines 
urzeitlichen Monsters, des Coulobre, einer Mischung aus Krokodil und Bär, das die 
prähistorischen Wälder unsicher gemacht haben soll. Es könnte allerdings auch die 
französische Version des bayerischen "Wolpertinger" sein...  
 
Am Ende des Rundgangs befindet sich der Bereich, der bis 1966 (!) bewohnt war. 
Der Name der letzten Bewohner steht in verwitterten Buchstaben noch am 
Briefkasten. Alle Räume sind in den Abri hineingebaut. Es gibt einen Stall mit echten 
Kaninchen, die neugierig durch den Maschendraht gucken. Eine Henne mit 
reizenden Küklein wuselt im Kräutergarten. In den Remisen steht altes landwirt-
schaftliches Gerät herum. An der Wand zur Wohnstube lehnt ein verrostetes Fahrrad 
aus den Dreißiger Jahren. Die Wohnstube selbst erweckt den Eindruck, als könnten 
die Bewohner jeden Augenblick zurückkommen. Auf dem großen Eßtisch mit blau-
weiß kariertem Tischtuch steht eine angebrochene Flasche Rotwein. Daneben ein 
harter Laib Brot. Eine Suppenterrine. Zwei Teller. An den Wänden Borde mit 
Tongeschirr. Ein alter Gasherd. Eine hölzerne Standuhr. Auf dem Radioapparat, aus 
dem vom Band Nachrichten aus der Zeit der deutschen Besatzung ertönen, liegen 
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verstaubte Ausgaben einer Résistance-Zeitung von 1946. Auf dem Eßtisch 
Schulhefte aus dem Jahr 1929. An der Wand über dem Bett verblichene Fotografien. 
Ein junger Mann in Uniform. Ein paar bunte Ordensbänder. Ein bißchen militärisches 
Blech. Ein wunderbares Museum. Wir wundern uns, dass man uns hier ganz allein 
herumstöbern lässt - da sehen wir die Video-Kamera und auch den Hinweis auf 
diese. Als wir den Ausgang passieren, sitzt der Überwacher vor dem Häuschen mit 
einem Kaffee und liest Zeitung. Bonjour, Monsieur. 
 
Da wir es immer noch nicht aufgegeben haben, Commarque zu finden, fahren wir ein 
paar Kilometer zurück bis zum nächsten Abzweig, wo es auf einer kleinen Straße 
zum Dörfchen Sireuil geht. Kurz vorm Ort, der aus einer Handvoll alter Häuser und 
einer noch älteren, verschlossenen Kirche besteht, ein Hinweisschild nach 
Commarque! Wir folgen dem besseren Feldweg, der an einsamen Gehöften und 
leider schon abgeernteten winzigen Weinbergen vorbei führt. Der Weg nimmt kein 
Ende. Von Commarque keine Spur. Links geht ein breiterer Waldweg ab, wo ein 
einziges Auto geparkt ist. Das gehört einem Wanderer, der uns aus Richtung 
Marquay entgegenkommt und den wir freundlich fragen, wo's denn hier s.v.p. nach 
Commarque geht. Das kann er uns sagen. Von Cap Blanc gäbe es einen schmalen 
Pfad durchs Tal der Beune. Der wäre aber wegen der Regenfälle der letzten Tage 
wahrscheinlich unpassierbar. Die andere Möglichkeit wäre, da wo sein Auto steht, 
den Waldweg hinabzusteigen. Auf unser banges Fragen murmelt er etwas von drei 
bis vier Kilometern und fragt freundlich grinsend c'est trop...? Das fragen wir uns 
auch. Da er beteuert hatte, Commarque sei auf keinen Fall per Auto zu erreichen, 
parken wir unseren Opel hinter seinem Renault, ziehen uns festes Schuhwerk an, 
während er sich aus seinen Wanderbotten quält und uns nochmal bestätigt, daß wir 
auf dem richtigen Weg seien, nehmen unsere Schirme, da es sehr nach Regen 
aussieht und machen uns auf den Weg. Der führt gepflegt und fahrzeugbreit 
geschottert nach unten. Immer nach unten. Wogegen nichts zu sagen wäre, wenn 
man nicht wüßte, daß man den gleichen Weg wieder zurück müßte. Egal. Wir lassen 
uns hinunterziehen. Vorbei an Ausblicken auf steile Hügel und vorbei an ein oder 
zwei Höfen, die aussehen, als seien sie unmittelbar nach dem Hundertjährigen Krieg 
verlassen worden. Immer wenn wir meinen, jetzt müßte doch mal was kommen, führt 
der Weg ein bißchen steiler nach unten. Dann, am Ende eines Tunnels aus den 
aquariumgrünen Kronen dünner Eichenstämmchen, zwei unscheinbare 
Holzschildchen: nach links Gardien, geradeaus: Chateau. Wir gehen geradeaus. 
Eine Lichtung. Ein kleines Tal. Auf einem Kalksteinfelsen sehen wir die zerfetzten 
Mauern und Türme von Commarque. 
 
Wir sind heute die einzigen Besucher und fühlen uns sehr klein unter dem düsteren 
Himmel. Der Talboden ist von grünen Sumpfpflanzen überwuchert, die jedes 
Geräusch schlucken. Trockenen Fußes kann man sich nur direkt am Felsen 
bewegen. Auch hier sehen wir die Vertiefungen im Kalkstein, die im Mittelalter den 
Leibeignen zur Befestigung ihrer Unterkünfte dienten. Als es heftig zu regnen 
beginnt, machen wir es wie unsere Vorfahren vor 20.000 Jahren und suchen Schutz 
unter dem breit ausladenden Abri. Eine kleine verschlossene Stahltür führt 
wahrscheinlich zur Grotte de la Grèze, in der Malereien entdeckt wurden. Vor der Tür 
liegt ein Strauß vertrockneter Blumen, die hier auf der Lichtung wachsen. An einer 
Wand des Abris vermeinen wir die Umrisse eines Bisons zu erkennen. Ganz deutlich 
sind der bemooste Körper, der Kopf, die Beine auszumachen. Auch wenn es 
wahrscheinlich nur eine Laune der Natur ist, wird uns doch ganz prähistorisch zu 
Mute. Nachdem wir uns von dem großen Holzschild, daß Grabungen bei Geldstrafe 
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lt. einem Gesetz von 1913 verboten sind, haben beeindrucken lassen, versuchen wir 
noch, auf Steinen balancierend, ans andere Ufer der Beune zu gelangen, wo auch 
die in den Fels gehauenen Überreste menschlicher Behausungen zu erkennen sind. 
Doch es ist zu matschig. Dafür finden wir am Rand der Lichtung ein seltsam 
verknorztes trockenes Ästlein, das wir in den Rang eines Druidenzweiges erheben, 
da die ganze Magie des Ortes in ihm ist. Nachdem wir noch einen Blick auf das ca. 
zwei Kilometer Luftlinie entfernte Chateau Laussel geworfen haben, dessen Dächer 
wie eine Fata Morgana über den grünen Eichenwipfeln zu schweben scheinen und in 
dessen Nähe die kleine berühmte Venus-Statuette gefunden wurde, machen wir uns 
auf den Rückweg. Wir sind kaum ein paar hundert Meter den steilen Weg emporge-
stiegen, als uns wie eine außerirdische Erscheinung ein Auto mit französischem 
Nummernschild entgegenkommt. Mit zwei jungen Leuten drin. Die biegen erst ab 
zum Gardien, wo man sich wahrscheinlich die Schlüssel zum Chateau und zur Grotte 
mit den Malereien holen kann, und fahren dann weiter runter zum Chateau. Mit 
vielen grimmigen Gedanken im Kopf und einem Schirm in der einen und einem 
Druidenzweig in der anderen Hand brauchen wir für den Aufstieg nur 5 Minuten 
länger als für den Hinweg...  
 
Abends wandern wir unter mit Efeu bewachsenen Birken und Buchen an der 
Dordogne entlang, alles ist in ein helles, grünes Licht getaucht. Der Fluss atmet sanft 
wie ein schlafendes Tier. Ein kleines Fischerboot mit zwei schweigenden Gestalten 
darin. Auch wir reden nicht viel, es ist, als ob wir schon immer hier gegangen wären. 
Von Minute zu Minute verändert sich der Fluss. Die untergehende Sonne taucht alles 
in rote Farben, die allmählich von aufsteigenden Nebeln verschluckt werden. 
 
Cadouin, nur ein paar Kilometer von Le Buisson entfernt, ist ein kleiner Ort mit einer 
riesigen Abtei und einem Kloster aus dem 12. Jahrhundert. Ein kurzes Zitat aus un-
serem Kunst- und Reiseführer mag erklären, warum wir uns dieses muffig riechende 
Gemäuer ansehen: ...die Abtei erlangte großes Ansehen durch das Leichentuch 
Christi, ein Beutestück aus dem ersten Kreuzzug. Zu den prominenten Pilgern 
gehörten die Könige Ludwig IX. und Karl V. sowie Richard Löwenherz. Bei den 
Pilgern war Cadouin eine beliebte Station, was weiter zum Wohlstand des Klosters 
beitrug. Im Laufe des Hundertjährigen Kriegs wurde die Reliquie vor den Engländern 
nach Toulouse in Sicherheit gebracht... Endlose Streitereien um die Rückgabe 
konnten erst durch Intervention des Papstes und Karl XI. geschlichtet werden. Der 
Verwüstung durch die Engländer, die sich um eine gewinnträchtige Beute (!) 
betrogen sahen, folgte der Wiederaufbau des Klosters und erneute Verwüstung in 
den Religionskriegen. Seitdem verlor das Kloster an Bedeutung. Eine Untersuchung 
in den dreißiger Jahren unseres Jahrhundert ergab, daß das Leichentuch eine 
Fälschung aus dem 11. Jh. war... (und zwar eine muslimische; die kannten sich mit 
so was ja auch aus...). In einer Seitenkapelle der Basilika ist eine "Kopie" des 
Leichentuchs immer noch zu sehen...  
 
Über den Besucherparkplatz torkelt ein offensichtlich betrunkener alter Mann. Ein 
kleines Akkordeon vorm Bauch, quetscht er den heute nicht sehr zahlreichen 
Touristen, die um den Kofferraum ihrer dicken Limousinen herumwerkeln, ein paar 
aufdringlich schrille Töne vor den Wanst, daß sie, um ihn los zu sein, schnell eine 
Münze zücken. Wir sitzen auf der Terrasse des einzigen geöffneten Bistros. Am 
Nebentisch ein Mann und zwei Frauen von olivfarbener, mediterraner Schönheit, die 
in einem unaufdringlich singenden Spanisch über Musik diskutieren. Sein diskret 
rollendes R wird manchmal von einem schüchternen, spanisch gefärbten 
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Französisch der jüngeren Frau kontrapunktiert. Als ich zur Theke gehe, um eine 
Ansichtskarte zu kaufen und zu zahlen, drückt sich der alte Zausel auch dort rum. Ich 
gebe ihm das Wechselgeld in die Hand. Ungläubig starrt er erst mich, dann die 
Münzen an, schließt die Hand, murmelt etwas, das ein Dank oder ein Fluch sein 
kann, und drückt einer schwarzen jungen Frau, die ganz im Hintergrund des Raumes 
sitzt, die Münzen in die Hand. Die nimmt sie mit ungeheurer Selbstverständlichkeit 
entgegen. 
 
Durch ein einsames Waldgebiet fahren wir nach Monpazier, einer im Hundertjährigen 
Krieg (1284) von den Engländern gegründeten Bastide. Die wenigen Straßen sind 
schachbrettartig angelegt. Zentrum ist hier nicht die Kirche, sondern der von Arkaden 
umgebene Marktplatz mit der an den Seiten offenen Halle, deren Dachkonstruktion 
aus einem abenteuerlichen Gewirr krummer Eichenbalken besteht. In der Kirche ein 
Tisch mit Souvenirs. Darunter ein silbrig glänzender Ständer (ca. 5 cm hoch), dessen 
Fuß aus einer Jacobsmuschel besteht, daran ein kleines ewiges Lämpchen hängt. 
Allerliebster Kitsch. Für 10 Francs kann man eine kleine Broschüre erstehen, in der 
es sinngemäß heißt: Sollten wir das Jahr 2000 erleben, so ist alles nur deshalb so 
schön gewesen, weil vor 2000 Jahren Christus geboren wurde, wofür wir ewig 
dankbar sein sollen... Auf der Terrasse eines Bistros am Rande des Marktplatzes sit-
zend, genießen wir die Harmonie der Arkadenbögen und schauen den Engländern 
zu, wie sie mit großen Füßen durch ihre ehemalige "Kolonie" mitten im Herzen 
Frankreichs latschen. Wir schauen uns noch Domme an, auch eine Bastide, die, da 
auf einem Berg liegend, nicht so klassisch schachbrettartig daherkommt. Dann noch 
auf der anderen Seite der Dordogne La Roque-Gageac, in den 80ern "das schönste 
Dorf", heute nur noch "eines der schönsten..." Frankreichs. Unsere müden Füße 
lassen sich nicht mehr beeindrucken, und wir fahren zurück zu unserem Iglu, wo wir 
den Rest des Abends unter einem 6-eckigen Gartenpavillon, der zu einem nicht 
bewohnten Caravan gehört, verbringen, Rotwein trinkend und dem Regen beim 
regnen zuschauend.  
 
Der Limousin ist eine sanfte Landschaft mit fruchtbaren Feldern und freundlichen 
Dörfern und Städtchen. Hier hatte vor über einem halben Jahrhundert die SS-
Division Das Reich eine blutige Spur gezogen. Am 10. Juni 1944 war der kleine Ort 
Oradour-sur-Glane, etwa 25 Kilometer von Limoges gelegen, unter dem Vorwand, es 
sei ein Hort der Résistance, von einer Abteilung SS fast völlig zerstört worden. Über 
700 Männer, Frauen und Kinder wurden ermordet. Die Männer hatte man auf dem 
Marktplatz zusammentreiben und dann in den umliegenden Scheunen und Garagen 
erschießen lassen. Frauen und Kinder wurden in die Kirche eingesperrt, diese dann 
angezündet. Wer aus der Flammenhölle zu fliehen versuchte, wurde 
zusammengeschossen. Nur ganz wenige Bewohner Oradours konnten dem 
Massaker entkommen. 
 
Auf dem großen verregneten Parkplatz ein paar Franzosen, Engländer, Holländer. 
Wir parken unser deutsches Kennzeichen etwas abseits. Versuchen, unsere 
Paranoia in Grenzen zu halten. Fast sind wir enttäuscht, daß niemand unser Auto 
demoliert hat, als wir von dem Rundgang zurückkommen. Durch ein erst im Juni 
dieses Jahres eingeweihtes scheußliches Mausoleum, das diverse Ausstellungen 
beherbergt, die alle geschlossen sind, da in Frankreich die Ferien zu Ende sind, 
betreten wir die "Stadt der Märtyrer". Die SS hat eine wahrlich fotogene 
Ruinenlandschaft hinterlassen. Ästhetik der Zerstörung denkt man und ist er-
schrocken, daß man es denkt. Die zerfetzten, immer noch rauchgeschwärzten 
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Mauern reden nicht. Die ausgeglühten Autowracks davor reden nicht. Das 
Schweigen der zerstörten Dinge ist so laut, daß es in den Ohren dröhnt. Vor dem 
Altar der Kirche, durch deren zerborstenes Dach seit 55 Jahren Sonne und Regen 
einfallen, das fast geschmolzene Unterteil eines Kinderwagens, seltsam verformt wie 
im Todeskampf erstarrte menschliche Gliedmaßen, das schreit einen lautlosen, 
ewigen Schrei. Dieses Morden ist, obwohl Anfang der fünfziger Jahre in Bordeaux 
ein Prozeß stattfand, nie gesühnt worden. 
 
Nachdem wir Limoges hinter uns gelassen haben, fahren wir durch die Haute Vienne 
(das ist für Limoges, was der Vogelsberg für Frankfurt ist) in Richtung Burgund. Bei 
Ahun stellen wir am späten Nachmittag unser Iglu auf den Camping Municipal, genau 
in die Mitte der Wiese. Wir sind ganz allein auf dem Platz. Von der einen Seite aus 
hat man einen schönen Blick auf sanfte Täler und Hügel, links stört leider eine Hecke 
und ein dahinter liegender Fußballplatz. Ein Schild an der verrammelten Rezeption 
weist darauf hin, daß man sich einfach hinstellen könne. Zwischen 18 und 20 Uhr 
käme jemand vorbei. Das wird bestätigt von einem schweratmenden dicken 
Dorfbewohner, der sich dabei ertappt fühlt, daß er unbefugterweise die 
Sanitäranlagen benutzt hat. Gegen 19 Uhr erscheint wirklich eine Dame (wir 
ernennen sie zur Sekretärin des Bürgermeisters) und versucht, unsere Namen zu 
schreiben. Wir bezahlen, bekommen eine Quittung. Die wohl schon eingemottete 
elektrische Anlage wird aktiviert. Das Licht im Klo geht an. Auch die kleine Allee in 
der Mitte des Platzes erstrahlt in sanftem Licht. Dafür muß man beim Zähneputzen 
dreimal nach draußen rennen, um das Licht wieder anzudrücken. Zum Ausgleich 
kommt das warme Wasser aus der Wand, und alles ist pieksauber. Wir schlafen gut 
in der wunderbaren Luft dieses Mittelgebirges. Morgens um halb sieben am 
explodierenden Sternenhimmel eine flammende Venus im Osten, ein Rügby-Mond 
im Westen.  
 
Um neun Uhr reisen wir trockenen Zeltes weiter. Durchqueren diverse liebliche 
Landschaften, trinken in Etang-sur-Arroux einen Grand Crème, enttäuschen den 
Wirt, der gern mit uns übers Wetter palavert hätte und landen am frühen Nachmittag 
auf dem Camping Municipal von Arnay le-Duc, wo wir die Heringe in die heilige, vom 
Regen aufgeweichte Erde Burgunds schlagen. Nachdem wir uns installiert haben, 
schmeißen wir uns in die Jeans, die noch nicht ganz so dreckig sind, ziehen 
Sandalen an, klemmen prophylaktisch einen Schirm unter den Arm und machen uns 
auf in den Ort. Ein paar enge mittelalterliche Gassen. Eine Kirche aus dem 11. 
Jahrhundert. Im Eingang hängt ein Plakat vom Papst. Jemand hat ihm ein 
Hitlerbärtchen aufgemalt. Daneben ein großes "naives" Gemälde, das einen 
schwarzen Jesus darstellt. In einer Seitenkapelle eine völlig verdreckte Marienfigur 
mit gehäkelten Blumen davor. In einer staubigen Nische ein Papstfoto, wieder mit 
Hitlerbärtchen. Scheint eine recht unorthodoxe Gemeinde zu sein. Da es zu regnen 
beginnt, flüchten wir ins Café du Nord und fühlen uns in die fünfziger Jahre 
zurückversetzt. Ein großer Raum mit einfachen Holztischen. Riesige alte Spiegel an 
den nikotingelben Wänden. An einem der Tische drei alte Männer, natürlich mit 
Baskenmütze, einer liest Zeitung, die beiden anderen unterhalten sich. Wir setzen 
uns an die Theke auf wacklige Barhocker. Der Wirt hat viele Narben am Hals und 
serviert uns freundlich zwei kleine Rote. Neben uns ein alter Herr, ohne béret, kippt 
einen kleinen Roten, mit Wasser gemischt. Verabschiedet sich. Eine viertel Stunde 
später same procedure. Wir sitzen, gucken durch die regennassen Scheiben auf den 
kleinen Platz und warten darauf, daß endlich Jean Gabin mit hochgeschlagenem 
Mantelkragen durch die Tür tritt...  
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Mit quietschenden Sandalen hüpfen wir durch die Pfützen zum Platz zurück, 
zwängen uns in Gummistiefel und machen unter tief hängenden Wolken einen 
Rundgang um den Etang de Fouché, an dessen Gestade der Platz liegt. Wir 
beobachten einen Angler, der am gegenüberliegenden Ufer mit einem Käscher ein 
großes Exemplar aus dem Wasser holt, ob Fisch oder Schuh können wir nicht 
erkennen. Der See liegt, auch bei diesem nieseligen Dämmerlicht, wie ein zartes 
Gemälde vor uns. Wir bewegen uns behutsam durch ein kleines Biotop, in dem auch 
Orchideen wachsen. Vorbei an einer alten Mühle und einem jetzt verlassenen 
Badestrand erreichen wir wieder den gepflegten Drei-Sterne-Platz. Die Wolken 
reißen kurz auf und bedeuten uns, dass wir unseren Käse im Trockenen essen 
können. Zwei Katzen werden an der Leine Gassi geführt und verschwinden wieder 
im Campingwagen. Den Rest des Abends verbringen wir im Auto, auf dessen Dach 
der Regen prasselt und hören über France Musique Schubert-Lieder. Wir schlafen 
ein mit der Musik im Kopf und dem Geräusch der Regentropfen aufs Iglu-Dach. 
 
Über allerkleinste Straßen fahren wir am nächsten Morgen durchs regenverhangene 
Vallée de l'Ouche nach Dijon, wo wir versuchen die Straßen der Altstadt idyllisch zu 
finden. Eher mißmutig haken wir ein paar Sehenswürdigkeiten ab. Unsere Köpfe 
wollen keine neuen Bilder mehr. Wir können sagen, wir sind in Dijon gewesen. Wir 
fahren zurück über Beaune, wo wir einen Blick auf die bunt glasierten Ziegel des 
Hotel-Dieu werfen. Die Weinernte zwischen Dijon und Beaune ist in vollem Gange. 
Zum Platz zurück geht es über ganz kleine Straßen, wo wir für fünf Minuten Burgund 
im Sonnenschein sehen, eine wohlgenährte Landschaft. Wir beschließen den Tag 
und auch die Reise mit einem Pastis im Café du Nord in Arnay-le-Duc. 
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