
PROVENCE, September 1998A 
 
 
Kurz vor Basel fahren wir über die Grenze auf die französische Autobahn. Trist und 
grau. Es schüttet. Nur die Raser fehlen plötzlich. Hinter Montbéliard nehmen wir die 
Ausfahrt L'Isle sur le Doubs, zahlen 30 FF Maut und sind auf einer kleinen Route 
Nationale. Am Rande eines Feldes machen wir eine Pause und versuchen, etwas zu 
essen, was nicht so einfach ist, da wir ziemlich aufgeregt sind. Zum ersten mal seit 
so vielen Jahren sind wir zu einer längeren Reise ohne Kinder und nur mit einem 
kleinen Iglu aufgebrochen. 
 
Weiter durch das Tal des Doubs. Mal geht die Straße an dem sanften, grünen Flüß-
chen entlang, mal über die bewaldeten Höhen. Trotz des endlosen Nieselregens 
geht uns das Herz auf. Wir hatten eine erste Übernachtung auf einem Campingplatz 
hier am Doubs geplant. Doch stehen die beiden Plätze, an denen wir vorbeikommen, 
ziemlich unter Wasser. Obwohl schon früher Nachmittag, beschließen wir weiterzu-
fahren. Als der Tag sich zu neigen beginnt, hört es auf zu regnen. Wir sind jetzt in 
der Bresse und möchten endlich irgendwo unser Iglu aufbauen. Außerdem werden 
wir allmählich müde. Auf der Karte ist weit und breit kein Campingplatz verzeichnet. 
Kurz vor Beaufort dann ein kleiner Wegweiser: Camping à la Ferme! Über ein win-
ziges Sträßchen rumpeln wir einige Kilometer durch Wiesen und Felder, schleichen 
durch das Dörfchen Flacey-en-Bresse und stehen schließlich vor dem Bauernhof "La 
Corne du Bouchot". 
 
Der Bauer werkelt, in Gummistiefeln steckend, an einem Fahrrad herum und versteht 
mein Französisch. Wir dürfen weiterfahren zu einer Wiese, die nur von anderen 
Wiesen umgeben ist. Das Auto steht, der Motor ist aus, und wir hören: STILLE. Eine 
schier überwältigende Stille. 
 
Das Zelt ist schnell aufgebaut. Tisch und Stühle ebenso. Wir sitzen und schauen. 
Gar nicht mehr müde, aber glücklich. Unter den Obstbäumen der Wiese stehen noch 
zwei oder drei Zelte. Unser direkter Nachbar, ein älterer Herr, der allein mit seinem 
Wohnanhänger unterwegs ist, will von hier aus ohne Hänger die Alpen erkunden 
("Einen besseren und preiswerteren Platz finde ich nicht."). Später dann ein einsamer 
Motorradfahrer, der seine Hundehütte aufbaut und sogar einen Klappstuhl dabei hat. 
Wir sitzen und schauen und verspeisen die riesigen aus Frankfurt mitgebrachten ge-
bratenen Truthahnkeulen. 
 
Die berühmten Poulets, die laut Siebeck meist hinter Hecken verborgen ihr Futter 
picken, sehen wir nicht, dafür eine Herde empört schnatternder, zum Glück kaser-
nierter Gänse, ums Zelt herum watschelnde Enten, eine rotbraun getigerte Katze, 
einen heiserer Esel, einen schwarzer Setter und die anmutigsten Ziegen der Welt. In 
der Ferne Kühe, Schafe und Pferde. Hund und Katze machen die Runde und holen 
sich Streicheleinheiten ab. 
 
Nach einem kleinen Gang durch erntereife Sonnenblumenfelder, die nicht mehr ein 
leuchtendes Gelb haben, sondern von einem düsteren Schwarz sind, lassen wir den 
Tag, vor unserem Zelt sitzend, mit Rotwein ausklingen. Damit die Idylle nicht uner-
träglich werde, scheint zum Glück leider kein Vollmond. Dafür gibt es Tau literweise. 
Doch es regnet nicht.  
 



 - 2 - 

Morgens kaufen wir von der freundlichen Bäuerin noch drei Ziegenkäse verschie-
dener Reifegrade. Der älteste und würzigste hätte einen guten Puck beim Eishockey 
abgegeben.  
 
Die RN ist gut ausgebaut, und wir zuckeln gemütlich durch das sanfte Hügelland der 
Bresse. Hinter Bourg-en-Bresse eine Großbaustelle. Die Beschilderung, wie immer in 
solchen Situationen, ist widersprüchlich. Laut Karte hätten wir geradeaus fahren sol-
len. Rechts geht es aber auch irgendwie in unsere Richtung, also fahren wir rechts. 
Um den Verkehr in Richtung Süden etwas zu entzerren, hat man für Leute mit etwas 
Zeit eine Ausweichroute ausgetüftelt. Über kleine, kaum befahrene Departements-
straßen fahren wir durch die Dauphiné, schauen in sanfte Täler, über denen eine 
milde Herbstsonne liegt. Linker Hand der Jura. Dahinter die Ausläufer der Alpen.  
 
Auf der Terrasse eines kleinen Bistros an der Straße trinken wir einen Café. Es ist 
genau die Art Bistro mit angeschlossenem Tabac, die ein Mitteleuropäer vor Augen 
hat, wenn er an Frankreich denkt. 
 
Ein paar km vor Valence geraten wir auf eine vielspurige Autobahn. Wir schlagen 
uns tapfer durch den Schilderwald, überqueren die Rhone und sind auf der alten, 
kaum befahrenen N 86 in Richtung Marseille. Der Hauptverkehr donnert auf dem 
östlichen Ufer über die "Route du Soleil" dem Süden entgegen.  
 
Nach ein paar Kilometern biegen wir ab in Richtung Privas, Aubenas. In endlosen 
Serpentinen geht es in die Berge. Das sind keine Hügel mehr, das sind Berge mit 
entsprechend tiefen Tälern! Man sollte schwindelfrei sein und nicht unter Höhenangst 
leiden. Damals ahnen wir nicht, was uns in dieser Hinsicht noch alles bevorsteht.  
 
Hinter Aubenas geht es kurze Zeit an der Ardèche entlang. Dann biegt eine winzige 
Straße in ein Seitental ab. Dort soll unser heutiges Etappenziel liegen: Jaujac. Nach 
knapp 8 km haben wir immer stärker das Gefühl, uns dem Ende der bewohnten Welt 
zu nähern. Man ahnt hungrige Wolfsaugen, die von den bewaldeten Uferhängen her 
der kleinen weißen Blechkiste folgen. Doch dann in Jaujac endlich ein Schild, das 
den Weg zum Campingplatz weist. Noch 2 km und wir stehen vor dem Tor des Cam-
ping "Chasse-Louve". W. hatte uns von dem Camping-Platz vorgeschwärmt und ver-
sichert, wir könnten in dem Camping-Wagen ihrer Schwester wohnen; diese würde 
ihn sowieso nie benutzen.  
 
Es bedarf einiges Rufens und Lärmens bis wir Monsieur Jean-Pierre aus seinem rie-
sigen alten Steinpalast hervorgelockt haben. Wir überreichen ihm das Briefchen, das 
uns W. für ihn mitgegeben hat und aus einer großen Reihe Zahnlücken nuschelt ein 
freundliches, aber gewöhnungsbedürftiges Französisch hervor.  
 
Nach einigem Hin und Her - da wir darauf bestehen, daß wir keinen Stromanschluß 
und auch keinen Kühlschrank brauchen, was den Monsieur befremdet, da er den 
ganzen Wagen ja hätte auseinandernehmen müssen, was wir aber nicht wissen 
können... - zeigt er uns einen riesigen Wohnwagen am Rand einer großen Wiese, 
den wir beziehen können. Das ist natürlich nicht W.'s Caravan, der ist irgendwo auf 
einem besonderen Gelände geparkt. Das Mißverständnis klärt sich auf. Wir lehnen 
Strom, Kühlschrank und Gasherd nicht mehr ab. Somit ist auch für Monsieur Pierre 
die Welt wieder in Ordnung. W. hat ihm also doch keine Schwachsinnigen geschickt!  
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Unser Luxuscaravan mit riesigem Vorzelt steht nur ein paar Meter vom Ufer des 
Lignon, eines Nebenflusses der Ardèche, entfernt. Wir sind ca. 500-600 m hoch in 
der Montagne Ardèchoise am Südhang der Cevennen, einer der wildesten und am 
dünnsten besiedelten Gegenden Frankreichs. 
 
Vormittags fahren wir kurz nach Aubenas. Da wir in den engen Gässchen keinen 
Supermarkt finden und auch nicht sicher sind, ob wir da, wo wir parken, parken dür-
fen, schieben wir kurz die EC Karte in den Geldautomaten des Crédit Mutuel. Und 
der spuckt tatsächlich die gewünschten Tausend FF aus. Das funktioniert also auch.  
 
Ein paar km außerhalb des Ortes landen wir erst auf dem Parkplatz eines Super-
marktes, der leider nur Küchenmöbel und Schuhe verkauft, bis wir dann endlich den 
riesigen Intermarché finden. Erschlagen von 20 Metern Käsetheke kaufen wir ein 
gutes Kilo diverser Köstlichkeiten (Comté, Ambert, Morbier). In den fünfzig Metern 
des Weinregals finden wir auch, was ich suche, 5-Liter-Gallonen mit trockenem 
Landwein der jeweiligen Region. Alles um ein gutes Drittel billiger und besser als in 
FFM. Wir können den kommenden drei Wochen gefaßt ins Auge sehen: an den 
wichtigen Dingen des Lebens (Geld, Rotwein, Käse) wird es uns nicht mangeln. 
 
Auf dem Rückweg machen wir Halt in Jaujac. Unter alten Platanen sitzend nippen wir 
am Pastis, den ich in perfektem Französisch bestellte. Trotz seines kriegerischen 
Namens ("La Place du Champs de Mars") liegt der kleine Platz friedlich und fast ver-
lassen im hellen Licht des Mittags, das im Laub der Platanen funkelt. Links der Brun-
nen. Rechts das unvermeidliche Kriegerdenkmal, grellweiß von der Sonne beschie-
nen vor einem tiefblauen Himmel. Ein Hund zockelt am Brunnen vorbei. Zwei dunkel 
gekleidete Frauen, die stehenbleiben, in ein lebhaftes Gespräch vertieft. Immer 
wieder faszinierend in Frankreich: selbst im kleinsten Nest dieser Hauch urbaner 
Kultur auf dem zentralen Platz, wo abends Pétanque gespielt, wo flaniert, wo ge-
tratscht wird. 1084 Einwohner. Drei Kneipen. Ein Restaurant. Vor der Mairie hängt 
schlapp die Trikolore. 
 
Nachmittags steigen wir die ca. zwei Meter zum Flußbett des Lignon hinab. Am Rand 
nur ein kleines, sanft vor sich hinplätscherndes Rinnsal, das sich manchmal zu 
einem Miniteich staut, in dessen eiskaltem, klaren Wasser wir die qualmenden Füße 
baden können. Der Rest des Flußbetts besteht aus von der Sonne grellweiß ge-
bleichten Steinen in der Größenordnung vom winzigen Kiesel bis zum veritablen 
Felsbrocken. Vom Ufer aus im Zwielicht der Abenddämmerung sieht das aus, als 
seien es versteinerte Wellen, die um die nahegelegene Flußbiegung auf uns zurau-
schen. In der prallen Sonne von Felsbrocken zu Felsbrocken hüpfend sammeln wir 
silbern und lila funkelnde Preziosen. Lange hält mans nicht aus. Die Sonne ist zu 
heiß. Wir haben uns sagen lassen, daß dieses arme Rinnsal nach starken Regen-
fällen zu einem reißenden Fluß anschwellen kann. Irgendwie müssen diese Fels-
brocken ja auch hierher gekommen sein. Für den Fall von überraschendem Hoch-
wasser sind auf dem Platz überall Fluchtwege ausgeschildert. 
 
Abends die erste Käse-Orgie. Jinouque besucht uns. Wir tippen auf Mischung aus 
Schäferhund, Hütehund und Wolf (!)... Hohe stämmige Vorderbeine, lange schmale 
Schnauze, rotbraunes Wuschelfell. Ein Prachtkerl. Sehr selbstbewußt läßt er sich 
von uns und dem einzigen anderen Paar auf der Wiese verwöhnen...  
 
Nachts ist das Wetter umgeschlagen. Es regnet. Alles ist grau und trieft vor Nässe. 
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Wir beschließen trotzdem, auf den Col de Bauzon (1308 m über N.N.) hochzufahren. 
W. hatte uns gesagt, das dürften wir nicht versäumen. Vom Platz aus sind es nur 
schlappe 14 Kilometer bis zum Gipfel. Vierzehn Kilometer, die kein Ende nehmen 
wollen. Wir kämpfen uns von Kurve zu Kurve. Was heißt wir, ICH kämpfe mich, die 
Beine aufs Bodenblech gestemmt, mit beiden Händen am Sitz festgeklammert, 
Angstschweiß auf der Stirn von Kurve zu Kurve... Und jede dieser Kurven geht, je 
höher wir kommen, geradewegs ins blanke Nichts hinein, von dem uns nicht mal eine 
bescheidene Leitplanke oder ein liebliches Steinmäuerchen trennt. Aus den Augen-
winkeln versuche ich festzustellen, ob RR auch der Angstschweiß auf der Stirn steht. 
Nichts. Gelassen steuert sie uns Kurve um Kurve am Nichts vorbei dem Gipfel ent-
gegen. So als seien wir an einem Sonntagvormittag auf der A 66 unterwegs nach 
Eltville am Rhein.  
 
Oben angekommen, stehen wir in dichtem Nebel. Eigentlich hatten wir vorgehabt, 
nur mal kurz runterzugucken und dann bis zur nächsten Nationalstraße weiterzu-
fahren, die in Richtung Aubenas, nach Jaujac zurückführt. Nach genauerem Studium 
der Karte stellen wir fest, daß bis dahin noch 2 oder 3 Cols dieser Preisklasse zu 
überwinden wären, außerdem sieht die geschotterte Straße nicht sehr vertrauen-
erweckend aus... Also fahren wir den gleichen Weg zurück. Was ich auf der Hinfahrt 
nur geahnt hatte, kann ich jetzt, wenn sich der Nebel mal lichtet, sehen, denn nur ein 
knapper Meter unbefestigter Seitenstreifen trennt meinen Beifahrersitz vom Rand 
des Abgrunds: enge Täler, von Regen und Nebel durchwabert, in einer Tiefe von, 
freundlich geschätzt, drei- bis vierhundert Metern. Nachdem ich RR gebeten habe, 
auf keinen Fall den Blick von der Straße zu nehmen, erzähle ich ihr, was ich so alles 
sehe. Sie nimmt es gelassen. Weiß aber auch, daß ich nur geringfügig übertreibe, 
denn auf der Hinfahrt hatten wir an einem Aussichtspunkt Halt gemacht und auf 
diese grandiose Wildnis hinabgeblickt. Da trennte uns immerhin eine solide Mauer 
vom Abgrund. Im fahrenden Auto ist das irgendwie anders. Nach endlosen Kurven 
erreichen wir wieder wohlbehalten das Vallé de Lignon. Ich kann wieder durchatmen. 
Als Einstieg in die Verhaltenstherapie bei Höhenangst ist diese Strecke sehr zu 
empfehlen.  
 
Nachmittags, nachdem meine Knie aufgehört haben zu zittern, nach Jaujac. Wir 
gehen im Nieselregen über den Pont Romain, eine schön geschwungene Römer-
brücke, die die Schlucht des Lignon überquert. Jenseits des Flusses ein paar alte 
Steinhäuser in den Hang hineingebaut. Ein paar steile Gässchen. Wir folgen einem 
Wegweiser, der zu einem Informationspunkt führen soll. Können uns trotzdem des 
Gefühls nicht erwehren, durch Wohnzimmer zu latschen. Aus einer Tür tritt ein 
älterer Herr. Als er deutsche Laute hört, fixiert er mich sekundenlang. Sein Blick, hart 
und abweisend, steckt mich in eine SS-Uniform. Unschuldig seid ihr schuldig. Sagt 
dieser Blick. 
 
Es hat die ganze Nacht geregnet. Nach einer Gewöhnungsphase ließ es sich bei 
dem eintönigen Trommelgeräusch auf dem Dach des Campingwagens gut ein-
schlafen. Gegen Morgen nieselt es nur noch. In einer kurzen Regenpause schaffen 
wir es, das Auto zu beladen, ohne daß etwas naß wird. Auf dem Markt in Jaujac 
kaufen wir noch ein paar Tomaten. Dann gehts ab in Richtung Süden. 
 
Bei Vallon-Pont d'Arc biegen wir ab auf die Panoramastraße, die in relativ sanften 
Kurven dem Verlauf der Schlucht folgt, wo tief unten, grün und schön die Ardèche 
fließt. Die Kanufahrer sind nur als kleine Pünktchen zu erkennen. Meine Höhenangst 
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hält sich diesmal in Grenzen. 
 
Hinter Pont-Saint-Esprit kommen wir wieder auf die N 86 und sind in der Provence. 
Es nieselt. Alles sieht nicht so aus, wie wir es uns vorgestellt hatten. Dieser nördliche 
Rand der Provence, wo die Cevennen in die Ebene übergehen, ist stark industri-
alisiert und entsprechend zersiedelt. Alle Zementfabriken Frankreichs scheinen hier 
konzentriert zu sein. Als es mal zwei Minuten aufhört zu nieseln, erschlägt die Bau-
stelle der Betontrasse für den TGV die Landschaft. Mit Gesichtern, grau und zer-
furcht wie das uns umgebende Land, fahren wir irgendwie in eine Richtung. Wir 
trösten uns: keine heile Urlaubsidylle, sondern die Realität hatten wir finden wollen. 
Muß die nur gleich so realistisch aussehen?! 
 
Um Beaucaire-Tarascon werden wir über das ausgedehnte Gelände einer Zement-
fabrik herumgeleitet. Als wir schon ziemlich sicher sind, daß diese Straße auf dem 
Parkplatz des Verwaltungsgebäudes der Fabrik enden wird, sehen wir ein Schild, 
das uns den Weg nach St. Rémy weist. Fahren wir also nach St. Rémy. Nur die 
Kühltürme eines AKWs könnten uns jetzt noch beeindrucken. 
 
Nachdem wir die Rhone überquert haben, wird es grüner. Aus dem Nieseln ist 
Regen geworden. Kaum zu glauben, in diesem Aquarium hatte vor über hundert 
Jahren van Gogh seine von irrsinniger Sonne durchglühten Bilder gemalt!  
 
Wir sehen uns einen etwas abseits der Straße gelegen Camping Municipal an. Da 
schimmeln mächtige Caravan-Festungen vor sich hin. Wir wenden uns mit Grausen. 
Dito in St. Rémy. Obwohl wir kaum wissen, wo wir herkommen, fahren wir wieder 
irgendwie zurück. Auf einem Zebrastreifen in St. Rémy skurrile, freundlich gesti-
kulierende und grimassierende Gestalten. Wir grüßen freundlich zurück. Vincents 
Irrenanstalt gibt es also noch. 
 
Wir sind müde und hungrig und beginnen mit dem Gedanken zu liebäugeln, heute 
vielleicht doch kein Zelt aufzubauen und uns irgendwo ein Zimmer zu suchen. Dann 
am Straßenrand das Schild FONTVIEILLE. Ha! Daudet's Mühle! Da wollten wir doch 
hin.  
 
Auf dem Cours Bellon quetschen wir uns in eine Parklücke, und mit etwas zittrigen 
Beinen stehen wir endlich auf dem Boden der Provence. Wir stolpern über die 
Hauptstraße und durch die drei Gäßchen des reizenden Ortes auf der Suche nach 
einem Hotel. Obwohl die vitale Bedürfnislage mein bestes Französisch aktiviert hatte, 
ist das erste Hotel complet, das zweite finden wir nicht.  
 
Alle Gäßchen führen unfehlbar zum Cours Bellon zurück, wo wir uns unter die 
Markise eines Straßencafès setzen. Zwei kleine Rote. Wir sitzen und schauen, 
schauen rechts, schauen links und sehen, ein paar Schritte von uns ist ein 
Restaurant, und über dem Restaurant ist ein Hotel, und das hat auch noch ein 
Zimmer für uns frei.  
 
Da's eh nicht mehr drauf ankommt, beschließen wir, uns mit einem Menu im Hotel zu 
belohnen. Essen gibt's erst in gut einer Stunde. Schwankend vor Hunger erstehen 
wir gegenüber in der Boulangerie zwei Croissants und machen noch eine kleine 
Runde durch den Ort, um nach anderen Restaurants Ausschau zu halten, doch vor 
der angegebenen Zeit gibt’s nix zu fressen, nirgendwo.  
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Wir geraten dann zufällig in die Eröffnung einer Ausstellung provencalischer Volks-
kunst. Als glutäugige junge Mädchen in wunderschönen provencalischen Trachten 
erscheinen, sind wir mit unserem harten Los hier in der Fremde einigermaßen wieder 
versöhnt. Aus einer im Café herumliegenden Zeitung erfahren wir, daß an diesem 
Wochenende in Arles und Umgebung aus Anlaß des Beginns der Reisernte in der 
Camargue drei Tage lang die Feria du Riz gefeiert wird.  
 
Punkt halb acht sitzen wir erwartungsvoll im etwas plüschigen Speiseraum des 
Hotels. Fin de siècle mit ein bißchen Plastikkultur verschnitten. An den Wänden 
schreckliche Gemälde. Egal, wir haben Hunger. Pastis. Salat. Eine Fischpastete in 
Blätterteig. Eine köstliche Daube de Boeuf. RR speist ganz vornehm irgendwas mit 
Lachs. 1/2 Flasche Wein. Zum Dessert ein riesiges Stück Johannisbeerkuchen. Deux 
petits noirs. Wir sind rund und können kaum noch laufen. Brauchen wir auch nicht. 
Müssen nur noch eine kleine Treppe hochkriechen. 
 
Über unserem Bett hängt kein röhrender Hirsch, sondern ein lustiger Kandinsky. Wir 
versuchen herauszufinden, wie man sich in diesem französischen Bett zudeckt. Wir 
schieben uns einfach zwischen die mumifizierenden, blitzsauberen Laken und 
schmeißen die im Schrank vorhandenen Wolldecken darüber! Doch das hat noch 
Zeit. Wir nippen am aus FFM mitgebrachten Rotweinvorrat und - der Provence-
Regen ist fruchtbar für die Liebe, Kandinsky lächelt...  
 
Nach wahrem Mumienschlaf öffnen wir am nächsten Morgen, hoffend, daß nichts 
kaputt geht, die grünen Fensterläden. Ein als Marktplatz getarnter Riesenparkplatz, 
ein paar halbrunde, altrosa getönte, provencalische Dachziegeln, ein graugrünes 
Pflanzengewucher und mindestens zwei winzige, azurblaue Stellen am Himmel ver-
setzen uns, da es gerade mal nicht nieselt, in einen Zustand tiefster, hoffnungsvoller 
Euphorie.  
 
Um 9 Uhr sind wir bereits auf der kleinen Landstraße in Richtung Arles, das nur ca. 
30 km entfernt ist. Es geht durch Pinienwälder. Ein kleiner Mistral weht immer mehr 
Wolken vor sich her in Richtung Meer. Den Hinweisschildern in Fontvieille zufolge 
müßten wir eigentlich an Daudet's Mühle vorbeikommen. Wir halten Ausschau: 
nichts. Vor der Einfahrt zu einem in einem verwilderten Park stehenden Landhaus 
halten wir an. Wir haben in Fontvieille Croissants gekauft. In der Thermoskanne ist 
noch lauwarmes Wasser, in dem wir einen Teebeutel schwenken. Wir frühstücken 
inmitten duftenden, wilden Thymians, der überall am Straßenrand wächst. Ein Trupp 
Rennradler fährt an uns vorbei. Bon jour. Bon Apétit! Das letzte, nicht gedopte Team 
der Tour de France unterwegs ins Ziel auf den Champs Elysées....? 
 
Ein kurzes Stück auf der Autobahn an Arles vorbei. Dann biegen wir ab auf die N 
570, die mitten durch die Camargue nach Les Saintes Maries de la Mer führt. Dort 
finden wir direkt an der Mündung der Petit Rhone unseren Camping: Le Clos du 
Rhone. Vier Sterne, man gönnt sich ja sonst nichts. Iglu aufbauen, Tisch und Stühle 
in den Sand stellen, sitzen, schauen. 
 
Wir hocken im Windschatten des Autos. Der Mistral hat aufgefrischt und den Himmel 
blau gefegt. Die Sonne knallt. Von der Phonstärke her macht das Meer einen Lärm, 
der in etwa dem am Frankfurter Kreuz entspricht. Um den Lärm auch sehen zu kön-
nen, muß man durch die vielleicht zehn Meter vom Zelt entfernte, mit verkrüppelten 
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Pinien bewachsene Minidüne kriechen. Ein übermannshoher Drahtzaun, ein san-
diger Weg, ein Steinwall, und dann bis Afrika nur Meer. Das würde gern gegen die 
Küste knallen, geht aber nicht, da der Mistral ja vom Land kommt. Das Meer ist also 
ziemlich durcheinander. Und protestiert lautstark. 
 
Le Clos du Rhone also. Laut Herrn Langenscheidt bedeutet Le Clos: Gehöft oder 
eingezäunter Weinberg. Weinberg is nich. Da wo man jetzt Pferde für die Prome-
nades à cheval mieten kann, könnte mal ein Gehöft gewesen sein. Eine weiß ge-
tünchte, reetgedeckte, an Dithmarschen erinnernde Hütte steht noch da. Bleibt: "ein-
gezäunt"... In der Tat ist das Riesenareal, auf das schätzungsweise sechs oder 
sieben Fußballplätze passen würden, von einem hohen, teilweise stacheldrahtbe-
wehrten, dezent von Hecken verdeckten Maschendrahtzaun umgeben. Ein luxu-
riöses Internierungslager also. Aber gut gemacht. Gut gegliedert. Hecken teilen die 
einzelnen Plätze in kleinere Einheiten, lassen weder ein Gefühl der Enge, noch des 
Verlorenseins aufkommen. Ganz anders als dieser Riesenplatz in Zeeland vor eini-
gen Jahren, wo wir zwei Wochen lang, eingequetscht zwischen die Vorgärten der 
Caravanburgen hausten, um dann eines Morgens, als in NRW die Schule wieder 
begonnen hatte, allein und verlassen auf einem Areal von der Größe von vier Fuß-
ballplätzen zu stehen. Die Sanitäranlagen sind gut zu erreichen. Von außen sehen 
sie aus wie eine andalusische Finca. Innen ist alles blitzsauber, jeder Knopf funktio-
niert. Warmwasser kommt von Solarzellen auf dem Dach. Und erst die Piscine: ein 
Traum in Weiß und Blau. 
 
Auf "unserem" Areal blähen sich, auf Rufweite voneinander entfernt, eine Handvoll 
Iglus oder sonstige Hundehütten im mächtigen Mistral. Jetzt in der Nachsaison darf 
sich hier auch mal ein Wohnmobil mit steiflippigen Engländern, die stilvoll aus ge-
schliffenen Gläsern edle französische Rotweine schlürfen, hinstellen. Da haben die 
Iglus was zu gucken und zu tratschen. Alles in allem: wir fühlen uns zu Hause.  
 
Wir fahren kurz ins Örtchen. Ein kleiner Yachthafen, eine weiße Arena, die berühmte 
Wehrkirche, im Winter ca. 4000, während der Sommermonaten ca. 100 000 Ein-
wohner. In den Gässchen immer noch ein buntes Treiben. Wir wollen uns gar nicht 
vorstellen, wie es hier im Juli und August aussehen mag. Trotzdem keine einzige 
Beherbergungsburg. Nur ein paar diskrete Ferienhaussiedlungen im örtlichen Ca-
bane-Stil. Im Vergleich zu anderen Urlaubszentren an der Küste befindet sich Stes. 
Maries noch im Zustand der Unschuld.  
 
Wir finden einen kleinen Supermarché, versuchen, die um die Kirche herumschwir-
renden, unbedingt aus der Hand lesen wollenden Zigeunerinnen zu ignorieren, trin-
ken einen Pastis, überlegen, ob wir an einem Morgen stattfindenden Boule-Turnier 
teilnehmen sollen und entdecken auf einem kleinen Platz ein wunderschönes Denk-
mal von Mistrals Mireille. Eine Brust halb entblößt, ringt sie verzweifelt die Arme gen 
Himmel. In Mistrals provencalischem Versepos hatte sie sich, nach einer drama-
tischen Nachtwanderung durch die Camargue, in der Katakombe der Kirche von 
Stes. Maries umgebracht, weil ihr fiancé sie verlassen hatte...  
 
Zurück auf dem Platz versuchen wir, die Küche einzurichten, um das erste Frei-
luftmahl zu bereiten. Das ist gar nicht so einfach, da das Flämmchen des Gas-
kochers sich vom Mistral ziemlich irritieren läßt. Wir stellen das Auto gegen die 
Windrichtung, den Kocher auf die Ladefläche, und die Küche ist perfekt.  
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Wir fahren nach Arles. Der Wind hat etwas gedreht. Obwohl die Sonne ungeheuer 
groß und vangoghgelb am Himmel steht, ist es kühl. Heute ist der letzte von insge-
samt drei Tagen Feria du Riz. Es ist gleichzeitig das Ende der Stierkampfsaison. Die 
Innenstadt ist für Autos gesperrt. Überall stehen Musikkapellen und machen einen 
fröhlichen Lärm. Rund um die Arena und auf den großen Plätzen eine Menge haupt-
sächlich französischer Touristen. In den Seitenstraßen der Altstadt treffen wir, abge-
sehen von dem alten Weiblein in Schlappen und schwarzer Kittelschürze mit Ba-
guette unterm Arm, kaum einen Menschen.  
 
Der Innenhof des alten Hospitals, in dem vor über hundert Jahren dieser verrückte 
holländische Maler mit seinem abgeschnittenen linken Ohr in der Hand erschienen 
war, nennt sich jetzt Foyer van Gogh. Geliebt haben sie ihn nie, den "Fou roux". Zu-
viel Unruhe hatte er in die gemächliche Biederkeit ihrer beschaulichen Welt gebracht. 
Im Park vorm Antiken Theater steht ein kleiner Gedenkstein, Geschenk eines eng-
lischen (!) Earls. In einer Seitenstraße nennt sich ein Laden mit Reproduktionen und 
Kunstgewerbe Musée van Gogh... Damit hat sichs. 
 
Place du Forum. Den mittäglichen Ansturm hungriger Touristenmassen erwartend, 
ist der ganze Platz eine einzige große Freßkneipe. Frédéric Mistral blickt, majestä-
tisch auf seinem Denkmalsockel stehend, auf gedeckte Tische unter bunten Mar-
kisen. In riesigen Pfannen bruzzeln Paella und regionale Spezialitäten. Da wir pin-
keln müssen, beschließen wir, wenigstens einen petit noir zu uns zu nehmen.  
 
Die kleine Kneipe, vor der wir sitzen, gehört einem Aficionado. Die Wände sind tape-
ziert mit Stierkampfplakaten und signierten Fotos von allen, die Rang und Namen ha-
ben in der Zunft. Untereinander spricht man Catalanisch. 
 
Gleich nebenan van Goghs "Nachtcafé". Architektonisch kaum verändert nennt es 
sich heute "Café van Gogh" (Bravo!). Wir müssen dort aufs Klo gehen, da das in der 
Stierkampfkneipe verstopft ist. In die Kloschüsseln könnten Vincent und Gaugin 
schon gepinkelt haben...  
 
Beim Durchqueren des Innenhofs, der zur Place de la Republique führt, treten wir 
kurz ins pompöse Treppenhaus des Rathauses und entdecken hinter schmiede-
eisernen Gittern eine atemberaubend schöne Venus aus Marmor. Gegenüber, als 
ästhetische Antithese, schleppt der Blinde einen Lahmen auf den Schultern. In die 
Kirche St. Trophime werfen wir einen flüchtigen touristischen Blick, der berühmte 
Kreuzgang macht zum Glück gerade Mittagspause. In einem historischen Innenhof, 
der jetzt zu einer Bank gehört, entdecken wir drei alte Holztüren mit winzigen Gitter-
fenstern und schweren Riegeln davor. Eine Steintafel sagt uns, daß hier die Arlesier 
eingesperrt wurden, ehe die Nazis sie ins KZ abtransportierten...  
 
Wir bummeln weiter in Richtung Arena. Ehe wir das riesige Bauwerk überhaupt zu 
Gesicht bekommen, hören wir schon in der Seitenstraße die hellen Fanfarenstöße, 
die eine neue Phase des Kampfes einleiten, das dumpfe Aufstöhnen der Zuschau-
ermenge, gefolgt von frenetischem Beifall, wenn die tödlichen Hörner des Stiers um 
Haaresbreite am Gemächt des Matadors vorbeiwischen.  
 
Wir schlendern langsam um die Arena herum. Versuchen uns vorzustellen, was dort 
gerade passiert, machen Verrenkungen, um durch die zweitausend Jahre alten 
Rundbögen einen Blick auf das Geschehen zu erhaschen, sehen aber nur ein paar 
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Damen hinter der Zuschauerbarriere, die sich mit bunten Fächern Luft zuwedeln. 
Dann wieder Fanfaren, Beifall rauscht auf. Der Stier ist tot. In der Straße unterhalb 
der steinernen Rampe, die um die Arena herumführt, helles Pferdegetrappel: auf 
einem mit Blech ausgeschlagenen Holzbrett liegend wird der tote Stier, alle Viere von 
sich gestreckt, im Galopp zum Metzger geschleift, der in den Katakomben der Arena 
auf ihn wartet. Morgen gibt es in den Restaurants und Charcuterien rund um die 
Arena frisches Bullenfleisch. Wer etwas auf sich hält, nagelt den blutigen Stierkopf 
auf ein Brett vor seinem Laden. Na ja!  
 
Anmerkung: Die Kampfstiere der Camargue, ebenso wie ihre Artgenossen in Anda-
lusien, wachsen in völliger Freiheit auf riesigen Weideflächen heran. Ihre Bestim-
mung ist es, im gleißenden Sonnenlicht unter einem weiten blauen Himmel im Sand 
der Arena getötet zu werden. Und das nach genau zwanzig Minuten. Das ist die Zeit, 
die der Stier braucht, um zu lernen, daß nicht das rote Tuch der Feind ist, sondern 
der Mensch, der es schwenkt. Ließe man ihm nur 5 Minuten mehr Zeit zum Lernen, 
am nächsten Tag gäbe es Torerofleisch in den Metzgereien.  
 
Immer wieder passiert es, daß stierkampfbegeisterte junge Männer sich heimlich auf 
eine Weide schleichen, um dort mit einem jungen Kampfstier zu "üben". Werden sie 
erwischt, gehts ab in den Knast. Werden sie nicht erwischt, schneiden sie fairerweise 
dem Stier ein Stück vom Schwanz ab, um dem Züchter zu zeigen, daß dieses Tier 
Menschenkontakt hatte und somit für die Arena nicht mehr geeignet ist. Dort würde 
es sich mit der Capa nicht mehr aufhalten, sondern direkt auf den Mann gehen. 
Zwanzig Minuten also. Fünf Minuten etwa darf der Stier, ohne daß ihm ein Schmerz 
zugefügt wird, mit hocherhobenem Kopf seine geballte Muskelkraft und Eleganz 
demonstrieren. Er wird genau beobachtet, abtaxiert, ob das linke oder das rechte 
sein Angriffshorn ist. Von dieser Erkenntnis kann das Leben des Matadors abhän-
gen. Dann die Picadores, die auf ihren gepanzerten Schindmähren sitzend, dem 
edlen Tier ihre Lanzen in den Nackenmuskel wühlen. Das ist unappetitlich. Es folgen 
die Banderillas. Das ist schmerzhaft. Aber er wird wilder dadurch. Jetzt kann er nur 
noch mit gesenkten Hörnern angreifen und der Matador muß, nachdem er mehr oder 
weniger elegant die rituellen Figuren am Stier ausgeführt hat, genau die winzige 
Stelle im Nacken für den Todesstoß fixieren. Ein guter Matador schafft das beim 
ersten mal. Ein schlechter... na ja, ein Pfeifkonzert ist ihm gewiß. 
 
Wüßte unser Stier von qualvollen Tiertransporten, die tage- oder wochenlang übers 
europäische Schienennetz laufen, wofür, wenn er könnte, würde er sich entschei-
den? Für den anonymen Tod im Neonlicht der gekachelten Blutrinne irgendeines 
Schlachthauses oder für die Arena?  
 
Auf der Suche nach der Place Lamartine geraten wir in ein Gewirr von Gäßchen 
oberhalb der Arena. Eine freundliche Dame, deren Katze wir gerade streicheln, 
beschreibt uns den Weg: genau in die andere Richtung... Wir schlendern zurück in 
die Unterstadt, trinken einen Schluck auf der Place Voltaire und schauen dann kurz 
durchs Stadttor auf die Place Lamartine. Genau gegenüber auf der anderen Seite 
des weiten, verkehrsreichen Platzes erkennen wir das rechteckige Haus, in dem van 
Gogh gewohnt hatte und auf dem jetzt das Logo des Crédit Lyonnais in der Sonne 
leuchtet. Wir verzichten darauf, den Platz zu überqueren, denn wir wissen, dass wir 
von van Gogh nichts mehr finden werden.  
 
Bevor wir in die Gässchen der Altstadt abgebogen waren, hatten wir am Ende des 
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Parkplatzes ein kleines Bistro bemerkt. Auf der Terrasse saß ein weißbärtiger alter 
Mann mit einer bunt bestickten Kappe auf dem Kopf, vor sich einen kleinen Roten. 
Wir grüßten freundlich, er lächelte zurück. Auf dem Rückweg zum Auto kommen wir 
wieder an dem Bistro vorbei, wo der alte Mann immer noch vor einem kleinen Roten 
in der Sonne sitzt. Wir sind uns sicher, daß er darauf lauert, fotografiert zu werden. 
Van Gogh hätte ihn bestimmt gemalt. Er erinnert sogar ein bißchen an das Portrait 
des Briefträgers Roulin... Die freundlich melancholischen Greisenaugen folgen uns, 
ohne daß er die Haltung des Kopfes verändert. Erst nachdem wir an ihm vorbei sind, 
wir haben ihm wieder freundlich zugenickt, bedeckt er die uns zugewandte Seite 
seines Profils mit einem Tuch, wohl um uns zu verstehen zu geben, dass er nicht 
heimlich und ohne Honorar fotografiert werden möchte...  
 
Auf dem Rückweg nach Stes. Maries entdecken wir einen Schleichweg, eine gut 
ausgebaute schmale Landstraße, die ein paar Kilometer abseits der Nationalstraße 
durch eine Gegend führt, wo rechts und links der Straße so selbstverständlich Fla-
mingos herumstehen, dass wir sie zuerst gar nicht bemerken. Sie sehen tatsächlich 
aus, wie auf den Postkarten. Der Kopf ist meistens nicht zu sehen, da er im seichten 
Wasser steckt, um nach Nahrung zu suchen. Wenn sich dann ein paar dieser lachs-
farbenen Vögel, schwerfällig und doch elegant, wie eine rosa Wolke in die Luft 
schwingen, bekommt man eine Ahnung davon, wie es am Morgen der Schöpfung 
ausgesehen haben mag...  
 
Nach ein paar Kilometern eine kleine Parkbucht. Das was von der Camargue noch 
übrig ist, steht unter Naturschutz, d.h. man darf sich nur auf vorhandenen Straßen 
und Pfaden bewegen. Wir spazieren ein Stück durch die Landschaft und genießen 
zumindest die Stille, die durch einen Vogelschrei oder das dezente Rauschen des 
Windes im Schilfrohr noch verstärkt wird. 
 
Kurz vor dem Camping fahren wir auf einen Parkplatz in den Dünen. Es stehen 
vielleicht fünf Autos dort, man kann sich aber vorstellen, wie es in der Hochsaison 
aussieht. Es ist sehr windig. Wir laufen trotzdem am Strand entlang bis zur Anlege-
stelle des Raddampfers, mit dem man über die Petit Rhone schippern kann. 
 
Gegen die Mündung zu hört der Strand auf. Man hat ihn mit dicken Felsbrocken 
aufgefüllt, um Meer und Flußmündung in Einklang zu bringen. Das Meer donnert mit 
großem Getöse gegen die Felsen, auf denen mit stoischer Ruhe die Angler sitzen, 
lange Ruten ins Wasser halten und die Myriaden von Mücken ignorieren, vor denen 
wir schleunigst die Flucht ergreifen. Später erfahren wir, dass die Angler alle nicht 
bedeckten Körperteile mit Petroleum einreiben...  
 
Der Parkplatz vor der Anlegestelle des Raddampfers läßt von der Größe her darauf 
schließen, dass die Fahrten sich großer, sehr großer Beliebtheit erfreuen. Wir 
können nur hoffen, dass diese im September ein bißchen abgenommen hat...  
 
Pünktlich um 10.00 Uhr sind wir am Anlegesteg der "Tiki III". Die Sonne scheint, aber 
es weht ein eisiger Wind. Der Dampfer hat in der Mitte einen verglasten Aufbau, in 
den sich die Handvoll Passagiere zurückzieht, um dem Wind zu entkommen. Wäh-
rend wir auf die Abfahrt warten, wird es draußen lebendig: Offenbar ist ein Bus mit 
den Bewohnern eines Altenheims angekommen, die sich alle, zitternd vor Kälte, 
ebenfalls hinter das schützende Glas flüchten. Der Platz reicht gerade aus, dass alle 
einen Sitzplatz haben. Nun kommt allerdings eine weitere Busladung, die noch mehr 



 - 11 - 

nach Altenheim aussieht - und alle quetschen sich in den Glaskasten. Höflich wie wir 
sind, überlassen wir und die anderen jüngeren Passagiere zähneknirschend unsere 
Plätze den älteren Mitbürgerinnen und Mitbürgern und setzen uns nach vorne in den 
Wind. Da wir vorsichtshalber dicke Jacken mitgenommen hatten, ist es dann auch zu 
ertragen. 
 
Die Petit Rhone versucht den Eindruck zu erwecken, als fließe sie durch "unberührte" 
Natur. Doch die zahlreichen Wochenendhäuschen und Anglerhütten am Ufer strafen 
diesen Eindruck Lügen. Trotzdem hat die Landschaft ihren besonderen Reiz. Die 
nicht begradigten Ufer sind mit niedrigem Buschwerk bewachsen, man ahnt weites 
flaches Land, über dem ein hoher zartblauer Spätsommerhimmel steht. Ab und zu 
macht uns eine Lautsprecher-Durchsage auf Graureiher, schwarze Stiere und weiße 
Pferde aufmerksam. Gehorsam fotografieren wir, obwohl wir wissen, dass ohne Tele-
objektiv auf den Fotos später kaum was zu erkennen sein wird.  
 
Nachdem der Dampfer nach ca. einer Stunde gewendet hat, steuert er langsam eine 
freie Stelle am Ufer an. Hier löst sich das Rätsel, warum das Schiff im Bug einen 
ganzen Berg Heuballen mit sich führt. Ein stolzer Camargue-Cowboy, der Guardian, 
hat hinter einer Hecke verborgen, auf die Ankunft des Schiffes gelauert, um dann wie 
zufällig eine Handvoll Jungstiere und weiße Pferdchen vor die Objektive der Schiffs-
passagiere zu treiben. Ein Helfer wirft die Heuballen an Land, der Guardian auf 
seinem Pferd wirft sich in Pose und die Fotoapparate klicken. Ein Hauch von Disney-
Land. Unsere erste Fotosafari. Wir sind entzückt. 
 
Neben uns ein junges französisches Paar. Ehepaar, Liebespaar? Sie redet dann und 
wann halblaut auf ihn ein, er nickt, zuckt die Schultern, starrt mit Tunnelblick andert-
halb Stunden vor sich hin, ohne einmal den Kopf zur Seite zu wenden, manchmal hat 
er die Augen geschlossen, dann ein träges Blinzeln, als hätte er das alles schon in 
einem anderen Leben gesehen. Es gelingt uns nicht herauszufinden, ob sie glücklich 
oder unglücklich aussehen... 
 
Nachmittags fahren wir nach Salin de Giraud. Am Straßenrand kann man Speziali-
täten aus der Provence kaufen. Eine reizende Dame kredenzt uns Muscat-Wein und 
Stierwurst, lecker aber teuer, wir kaufen Trauben, Pfirsiche, Tomaten, Herbes de 
Provence..... 
 
Die 60 Kilometer bis Salin de Giraud führen durch einen Teil der Camargue, der noch 
recht intakt scheint. Dann und wann klettern wir auf einen der extra zu diesem Zweck 
am Straßenrand errichteten Hochstände, um Vögel und die kleinen "wilden" Pferde 
zu beobachten. Man wird fast betrunken vom Licht, von den Düften und den Farben. 
Die Stille, nur unterbrochen vom Sirren der Zikaden, verursacht ein sanftes Kribbeln 
im Bauch. 
 
In den Salinen sehen wir die weißen Berge aus Myriaden von Salzkristallen vor den 
viiolett schimmernden, seichten Wasserflächen, die unbarmherzig das Licht und die 
Hitze reflektieren. 
 
Zurück auf dem Platz erholen wir uns von dem anstrengenden Tag, schwimmen ein 
paar erfrischende Runden im Pool. Danach gibt es Spaghetti, Rotwein, Baguette, 
Käse, Trauben, Kaffee, wir leben wie Gott in Frankreich...  
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Heute fahren wir nach Aigues-Mortes. Das war vor Jahrhunderten Hafenstadt mit 
einem direkten Zugang zum Meer, welcher im Lauf der Zeit verlandete, daher der 
Name "Tote Wasser".Heute liegt es immer noch innerhalb einer imposanten 
mittelalterlichen Stadtmauer mit zahlreichen düsteren Festungstürmen. Wir schlen-
dern durch die recht leeren mittäglichen Gässchen. Leider haben wir, da wir uns 
immer noch nicht daran gewöhnt haben, daß man überall eine Unsumme für Park-
platzgebühren zahlen muss, das Auto außerhalb der Stadtmauern auf einem Bus-
parkplatz abgestellt. Nun sind wir doch etwas beunruhigt, laufen deshalb zum Auto 
zurück und beschließen, uns Aigues-Mortes ein andermal in Ruhe anzuschauen. 
 
Ein paar Kilometer weiter die Dunes de l'Espiguette. Die Sonne knallt. Wir kommen 
an einen Schlagbaum - und sollen Parkplatzgebühren zahlen. Das tun wir nicht, denn 
in einiger Entfernung vom Schlagbaum gibt es Parkbuchten, wo man kostenlos par-
ken kann, von dort aus wandern wir zu Fuß los.  
 
Auf halbem Weg geht rechts eine Schotterpiste ab. Auch hier ein Schlagbaum, wenn 
auch geöffnet. Da hatten wir erst parken wollen. Ließen es aber zum Glück sein. 
Hinterm Häuschen des Parkwächters hüpfen wir über einen kleinen Graben und 
gehen unbehelligt, wenn auch mißtrauisch beäugt, in Richtung Dünen. Ein Schild: 
Eingang nur für Promenades à Cheval (also: Nur für Pferde) läßt uns beschließen: 
wir nix verstehen, und wir gelangen, den trockenen Pferdeäpfeln folgend, in die 
Dünen. Es sind riesige Wanderdünen, die unter strengstem Naturschutz stehen und 
einmalig für Europa sein sollen. Wäre nicht ganz weit weg das Meer, könnte man 
sich vorstellen, in der Sahara zu stehen.  
 
Ein paar Meter entfernt wachsen die herrlichsten Schirmpinien. Da fällt uns ein, die 
Kids hatten erzählt, letztes Jahr auf ihrem Campingplatz an der Cote d'Argent waren 
sie von Pinienzapfen fast erschlagen worden, hatten es aber nicht geschafft einen 
mitzunehmen und wünschten sich so sehr einen, also: ....der eine ist zu klein, dem 
anderen fehlt eine Zacke, die übrigen hängen unerreichbar in den Zweigen. Die 
Verkrüppelten als Wurfgeschoß benutzend, gelingt es zwar, ein oder zwei abzu-
schießen, aber die stehen voll im Saft, und Saft bedeutet Harz, und der läßt die 
Fingerkuppen aneinander festkleben....  
 
Guter Dinge, wenn auch etwas gefrustet, machen wir uns auf den Rückweg, hüpfen 
wieder über den Graben, sehen ein großes schmiedeeisernes Tor, das geöffnet ist 
und den Blick auf eine sympathisch verwilderte Parklandschaft freigibt. Und direkt 
hinter dem Tor steht eine riesige alte Pinie. Und in ihrem Schatten liegen die 
schönsten Zapfen. Mit angehaltenem Atem und auf Zehenspitzen sammeln wir die 
Dinger auf. Als wir mit dieser unschuldigen Beute beladen aus dem Tor heraustreten, 
kommt uns die Dame des Hauses mit Einkaufstüten beladen über die Schotterpiste 
entgegen. Ein melancholischer Blick auf die Eindringlinge. Behutsam schließt sie das 
Tor hinter sich. Auch der Schlagbaum ist jetzt unten. Wir wissen nicht warum, doch 
wir schämen uns ein bißchen...  
 
Wir fahren weiter Richtung Montpellier, biegen kurz ab in einen scheußlich mondä-
nen Badeort namens La Grande-Motte, halten nach einem Bäcker Ausschau, den wir 
nicht finden und kehren wieder zurück auf die Hauptstraße. Vorher hatten wir Le 
Grau-du-Roi, ein ehemaliges Fischerdorf heimgesucht. Ziemlich scheußliche Fe-
rienburgen und ein kleiner Yachthafen. Im Juli/August muß es knüppelvoll sein, im 
September kann man wunderbar durch hübsche Gassen laufen und auf den Terras-



 - 13 - 

sen fast leerer Bistros in der Sonne sitzen. 
 
In Montpellier fahren wir immer den Parkplatz-Schildern nach, die uns in die Histo-
rische Altstadt führen sollen. Eine halbe Stunde quälen wir uns im Stop-and-Go 
durch die Stadt, sichten endlich ein Parkhaus und reihen uns in eine Warteschlange 
ein. Nach ca. 5 Minuten steige ich aus, um nachzuschauen, warum es nicht weiter-
geht. Das Parkhaus ist voll und nur wenn ein Auto rausfährt, kann ein wartendes 
reinfahren... Wir haben die Nase voll, und da wir keine Lust haben, eine Stunde vor 
dem Parkhaus zu warten, düsen wir zurück nach Stes. Maries. 
 
Auf dem Campingplatz haben sich während unserer Abwesenheit die Mücken ge-
waltig vermehrt. Die kleinen Biester umschwirren uns in dichten, agressiven Wolken 
und stechen durch Socken und Pullover, bis wir aussehen, als hätten wir gerade die 
Windpocken gehabt. 
 
Und dann hören wir sie: die Zikade, das Wappentier der Provence. Wir gehen dem 
schrillen Gesang nach. Sie sitzt im Innenhof einer, wegen der nur wenigen noch 
vorhandenen Touristen bereits geschlossenen Sanitäranlage und singt und singt - 
das zweigestrichene C. Und an den weiß gekalkten Wänden kleben viele kleine 
grüne Frösche und hören ihr zu...  
 
In Nimes finden wir problemlos ein Parkhaus, sehen uns die Arena an, die mit den 
auf die alten römischen Steinquader geknallten Plastikstuhlreihen etwas zwiespältig 
aussieht. Wir beschließen, uns trotzdem nicht zu ärgern, daß wir für diesen Anblick 
bezahlt haben.  
 
In den Gässchen der Altstadt herrscht lebhaftes mediterranes Treiben. Die Lädchen 
sind elegant und teuer. Die Damen sind außerdem noch selbstbewußt und hübsch... 
Vor einem kleinen Bistro sitzend finden wir das Leben recht angenehm. Wir schauen 
und denken uns, dass, wenn man Arles gesehen hat, man auch die anderen Städte 
der Provence gesehen hat. Es ändern sich nur die Namen der alten Steine und 
Kirchen.  
 
Abends besuchen wir die Kirche in Stes. Maries. Wenn man sich vorstellen könnte, 
daß so etwas wie ein Gott in einem ummauerten Raum lebte, dann könnte man das 
hier. Da es eine Wehrkirche war, sind fast alle Fenster zugemauert. Nur durch eine 
runde Öffnung hoch über dem Altarraum kommt Sonnenlicht herein und erzeugt ein 
diffuses Zwielicht zwischen den hohen, unverputzten Mauern. Alles ist schlicht, kein 
Protz, kein Gold, kein Stuck. Trotzdem strahlt die Kirche eine durchgeistigte, schwer-
mütig-heitere Sinnlichkeit aus, die in sich selber ruht und auf die Drohgebärden der 
Macht verzichten kann.  
 
In einer Krypta, die so niedrig ist, dass man mit dem Kopf fast an die Decke stößt, 
sehen wir die Holzstatue der Heiligen Sara, die im Mai jeden Jahres von Zigeunern 
aus aller Welt in einer lärmenden Prozession ein paar Meter ins Meer hinausge-
tragen wird. Der Legende nach war Sara die schwarze Dienerin der beiden heiligen 
Marien, die auf einem unbemannten Boot vom Heiligen Land übers Meer getrieben 
und hier an Land gegangen waren, wo sie Wunder vollbrachten... Hinter der Statue 
stehen weggeworfene Krücken und überall an den Wänden hat man Steintafeln mit 
der Aufschrift Merci angebracht. Ein Lourdes im Kleinformat. Da man in dem 
niedrigen Raum, der von einer Unmenge Kerzen erhellt und aufgeheizt wird, kaum 
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atmen kann, flüchten wir nach oben ins strahlende Blau des Mittelmeerabends. 
Einem Aushang entnehmen wir, daß am Samstag um 18 Uhr eine Heilige Messe 
gelesen wird. Die werden wir uns reinziehen.  
 
Heute bezahlen wir die Parkgebühr am Strand von L'Espiguette und können über 
eine breite Sandpiste bis zum Fuß der Dünen vorfahren. Nach kurzem Fußmarsch 
sehen wir das Meer. Und Himmel. Und Sand. Kilometerweit Sand und Meer. Eine 
kleine Rettungsstation. Ein Leuchtturm. Am Horizont ahnt man die Betonburgen des 
nächsten Urlauberghettos. An einer windgeschützten Stelle legen wir uns in den 
warmen Sand und halten für eine mediterrane Stunde die Zeit an. 
 
Zurück im Auto sind wir uns einig, daß die "Parkplatzgebühr" mehr als gerechtfertigt 
ist. Sie sollte erhöht werden. Ist sie doch eher der geringe Preis, den man bezahlt, 
um einen kleinen Ausschnitt aus dem paradiesischen Urzustand zu erleben. Nicht 
auszudenken, daß man hier zum Nulltarif alles niedertrampeln könnte, wie es etliche 
Kilometer entfernt geschieht. 
 
Auf dem Rückweg hüpfen wir noch mal nach Aigues Mortes rein. Diesmal kommen 
wir von der anderen Seite und landen gleich auf dem zentralen Platz, der eine ein-
zige Freßkneipe ist. "Die Stadt wurde auf Wunsch Ludwigs IX. erbaut, um dem 
Königreich einen Zugang zum Mittelmeer zu verschaffen. Aigues-Mortes ist seit dem 
13. Jahrhundert intakt geblieben." So steht es auf einem kleinen Info-Blatt. In der 
Mitte des Platzes das Bronzedenkmal von irgendeinem mittelalterlichen Heinrich, der 
von hier mit seiner Flotte aufgebrochen war, um das Heilige Land aus den Händen 
der Ungläubigen zu befreien. Diesen Raubzug, wo die Hoffnung auf fette Beute mit 
ein bißchen christlicher Ideologie übertüncht war, nannte man Kreuzzug, das hörte 
sich besser an und konnte von den Pfaffen abgenickt werden.  
 
Die Geschichte der Stadt ist mit Blut und Weihrauch geschrieben. Während der 
Religionskriege, die hier in der Provence besonders heftig tobten, sollen die Straßen 
so voller Leichen gelegen haben, daß man nicht mehr wußte, wohin damit. Man 
stapelte sie kurzerhand in einem der großen Türme der Stadtmauer: eine Lage 
Leichen, eine Lage Salz, eine Lage Leichen.... Das Pökelfleisch war erfunden. An-
sonsten ein reizendes Städtchen mit reizenden Bewohnern, die von morgens bis 
abends darüber nachsinnen, wie sie es am besten anstellen, daß das Geld in meiner 
Tasche unruhig wird und in ihren Taschen um Asyl bittet. 
 
Vorm Stadttor bahnen wir uns den Weg zum Parkplatz durch bettelnde Zigeu-
nerinnen. Ein kleines Mädchen, ca. 5 Jahre alt, läßt nicht locker, folgt uns ein paar 
Meter, hält uns das geöffnete Händchen entgegen, große schwarze Augen, die bis 
ins Innerste unserer Geldbörse sehen... Seufzend drücken wir ihr, von so viel Folk-
lore überwältigt, ein 10-Franc-Stück ins schmutzige Patschhändchen, ein ungläubi-
ger, dann triumphierender Blick und wie der Blitz ist sie zurück bei Muttern, die das 
Geld gelassen in Empfang nimmt.  
 
Abends auf dem Platz: Wir versuchen tapfer, die riesigen Mückenschwärme zu 
ignorieren, bis plötzlich ein Pulk nicht gerade kleiner Libellen innerhalb von Sekun-
den die Mückenpest überm Auto abräumt. Bravo. Da capo! 
 
Wir machen uns noch einmal auf die Suche nach Daudet's Mühle und fahren nach 
Fontvieille, denn dort hatten wir eindeutige Hinweisschilder gesehen. Beim dritten 
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Anlauf entdecken wir tatsächlich den Parkplatz, der zur Mühle gehört. In der Hoch-
saison wären wir sicher nicht zweimal daran vorbeigefahren, aber im September 
steht dort kaum ein Auto. Nachdem wir die Parkplatzgebühr bezahlt haben, steigen 
wir einen Hügel hoch und da steht sie vor uns. Ein paar Touristen sind auch da, das 
Innere der Mühle schenken wir uns. Denn mittlerweile haben wir natürlich gelesen, 
daß Daudet nie in "seiner Mühle" gelebt hat, trotz der "Briefe aus meiner Mühle". Und 
daß es höchstwahrscheinlich eine ganz andere Mühle war, die die Provencalen 
ihrem berühmten Dichter schenkten. Die jetzt als "Daudet's Mühle" bezeichnet wird, 
war einfach die am besten erhaltene und vor allem von Touristen am leichtesten zu 
erreichende gewesen...  
 
Unser nächstes Ziel ist Les Baux, ein winziges Nest, in die Kalksteinfelsen der 
Alpilles gebaut und überragt vom Chateau der Grafen von Les Baux, einer ehema-
ligen, fast uneinnehmbaren Festung. Da wurde in finsteren Zeiten gefressen, ge-
soffen, geliebt, gemordet und - gesungen, denn die Troubadours sollen sich dort die 
Klinke in die Hand gegeben haben. Wer wen warum im Laufe der Jahrhunderte von 
den Festungsmauern in die Tiefe schmiß, ist letztlich gleichgültig. Die ganze Chose 
gehört heute den Grimaldis von Monaco, die sich mit den Parkplatzgebühren und 
Eintrittsgeldern der 1 1/2 Mill. (in Worten: eineinhalb Millionen) Besucher jährlich ein 
kleines Zubrot verdienen... Der Förscht möge uns verzeihen, daß wir darauf verzich-
teten, uns gegen eine Wegelagerergebühr von 35 FF ein paar rostige Kanonen im 
Schloßhof anzuschauen...  
 
Im Vorgarten eines als Bistro getarnten Schnellimbiß trinken wir etwas. Mein 
Panaché kommt in einer eiskalten Büchse. Die stelle ich, nachdem sie leer ist, auf 
das Mäuerchen neben unserem winzigen Tisch. Ein heftiger Windstoß entführt sie 
laut scheppernd in das darunter liegende Gässchen. Böse Blicke der Kurzbehosten. 
 
In den Souvenirläden singen die Zikaden - vom Band. Unter den Arkaden eines 
Innenhofes wunderschöne nackte Weiber -aus Holz. Die üppigen Brüste blankpoliert 
von den zupackenden Händen sinnenfroher Besucher. In den verlassenen Gässchen 
der Cité Morte verfällt die Substanz in erhabener Stille. Die Fensterläden der noch 
bewohnten Häuser sind - verständlicherweise - fast überall geschlossen.  
 
Über kurvenreiche Sträßchen kommen wir aus den Alpilles herunter in eine frucht-
bare Ebene. Silbrige Olivenhaine. Obstplantagen. Dann Maillane. Das Haus, in dem 
Frédéric Mistral gewohnt hatte, ist noch bis 15 Uhr geschlossen. Beginnen wir also 
mit dem toten Mistral. Der Friedhof liegt unter einer fast senkrechten Sonne. Es gibt 
kaum Schatten. Auf den schweren Grabplatten stehen Fotos der Verstorbenen. Por-
zellanrosen. Viel schmiedeeiserner Kitsch. Plastikblumen. Kleine graue Eidechsen 
huschen durch Rosmarinsträucher. Schließlich an einem der wenigen Bäume ein 
verschämter Pfeil: Le Tombeau de Mistral. In einiger Entfernung direkt an der Fried-
hofsmauer ein kleines Tempelchen mit vier schlanken Säulen. Darin eine Marmor-
platte mit vier Zeilen aus einem Gedicht in provencalischer Sprache. Kein Name. 
Kein Geburts-, kein Todesdatum. Nur ein paar trockene Thymianzweige, die der 
Mistral in eine Ecke geweht hat. Wir legen sie in den Innenraum zurück und hoffen, 
es möge ihm, der hier ruht, gut ergehen in seiner namenlosen Ewigkeit. Später lesen 
wir irgendwo, daß auch andere provencalische Dichter auf der Namenlosigkeit ihrer 
Grabstätte bestanden haben.  
 
Zurück fahren wir wieder durch die Alpilles. Die "Kleinen Alpen" erheben sich mit 
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ihren bizarren Felsformationen aus blendend weißem Kalkstein direkt aus der Ebene 
in Höhen bis knapp 400 Metern. Bei La Caume steigen wir aus und klettern auf 
einem steilen Pfad durch den Pinienwald in Richtung Gipfel. Um unsere Beine 
hüpfen heuschreckenartige Insekten. RR meint, das seien Zikaden. Ich denke mir, 
sage aber nichts: das sind sie, die gefährlichen GIBIERS, vor denen ein Schild auf 
dem Parkplatz warnte (DANGER! DES GRANDS GIBIERS DANS LES BOIS!). Trotz 
der Gefahr, in der wir uns befinden und in der Hoffnung, daß dies nur kleine Gibiers 
und die wirklich großen in einem anderen Teil des Waldes sein mögen, zupfe ich für 
den heimischen Balkon einen wilden Thymianbusch aus dem sandigen Boden, und 
wir machen uns auf den gefährlichen Abstieg durch Horden bluttrünstiger Gibiers 
zum 100 m entfernten Parkplatz. Nachdem wir der Gefahr entronnen sind, schlage 
ich im Langenscheidt unter GIBIER nach. Danach lautet der Text auf dem Schild: In 
diesen Wäldern gibt es Rotwild. Betreten auf eigene Gefahr...! 
 
Über einsame Straßen zum Etang de Vaccares, einem flachen Binnensee, dessen 
gegenüberliegende Ufer man nicht erkennen kann. Die Herbstsonne knallt sommer-
lich, wir können trotz der brütenden Hitze im Auto die Fenster nur einen kleinen Spalt 
öffnen, denn dieses Sumpfgelände bietet Mücken einen idealen Lebensraum. Der 
Etang de Vaccares, der natürlich unter Naturschutz steht, ist so beeindruckend 
schön, daß wir anhalten und aussteigen, was bedeutet, dass wir in affenartiger Ge-
schwindigkeit das Auto verlassen, alle paar Sekunden mit den Händen vorm Gesicht 
wedeln, vor dem Weiterfahren das Wageninnere nach Mücken absuchen und mord-
lüstern alles, was summt, niedermachen. Wir lassen uns nicht entmutigen und fahren 
weiter. 
 
Irgendwann endet die asphaltierte Straße. Auf der Karte sehen wir, daß vor uns ein 
Deich ("La Digue") liegt. Man kann mit dem Auto noch ein Stück weiterfahren. Wenn 
wir nicht sowieso schon durchgeschwitzt wären, hier würde uns der Schweiß aus-
brechen: es geht über eine Sandpiste mit riesigen, z.T. einen halben Meter tiefen 
Löchern. Endlich lassen wir das Auto stehen und laufen ein Stück auf dem Deich 
entlang, der ideal ist für Fahrradfahrer und für Mücken...  
 
Laut Karte muß es eine Abkürzung zurück nach Stes. Maries geben. Wir finden die 
Straße und landen nach ein paar Kilometern vor einer Stierkampf-Arena, die Herrn 
Ricard (dem Schnapsfabrikanten) gehört, daneben ein großes Ausflugslokal, eben-
falls im Besitz von Herrn Ricard, recht gut besucht und ziemlich scheußlich anzu-
sehen. Hier endet wiederum die asphaltierte Straße, unsere Abkürzung entpuppt sich 
als löcherige, holprige Schotterpiste, und das über schätzungsweise acht Kilometer. 
Wir schonen unser braves Auto und unsere Nerven und fahren gemächlich, wie wir 
gekommen sind, zurück zum Campingplatz. 
 
Kurz vor 18 Uhr treten wir, festlich gestimmt in Erwartung der Hl. Messe, in die 
Kirche von Stes. Maries. Da ist noch nicht viel los. Der Zuschauerraum ist spärlich 
besetzt. Nur vorm Altar ist High Life. Offensichtlich eine Kindstaufe. Da wird 
geschnattert und gelacht und fotografiert. Kinder wuseln um die Beine der 
Erwachsenen. Der recht junge Priester in weißem Ornat und Sandalen versucht zwar 
einen Anschein von Würde zu erwecken, doch augenscheinlich ist er von der 
Lebendigkeit dieser Großfamilie überwältigt und sehr angetan. Nachdem er das vor 
ihm liegende große Buch ein paar mal auf- und zugeklappt und ein paar rituelle 
Texte gemurmelt hat, ist die Zeremonie zu Ende. Inzwischen ist es zwanzig nach 
sechs! Die Damen stöckeln in ihren Miniröcken zum Ausgang. Die Herren folgen in 
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etwas gemessenerer Gangart. Die Brut macht Faxen und rennt in den blauen 
Spätsommernachmittag hinaus.  
 
Langsam beginnt die Menge, die auf dem Platz vor der Kirche ausgeharrt hat, her-
einzuströmen. Während sich die Bankreihen füllen, behängen sich auf der Bühne, 
d.h. im Altarraum, die Protagonisten, der junge Priester hat für die Messe Verstärk-
ung bekommen, in aller Seelenruhe mit ihren Kostümen. Inzwischen ist es halb 
sieben. Da an einer Falte zupfen. Dort die Stola ein bißchen zurechtrücken. Die 
Bewegungen sind gemessen. Der Blick nach innen gerichtet. Es ist fünf nach halb 
sieben. Jetzt noch die Kultgegenstände ein bißchen geraderücken. Prüfende Blicke, 
alles OK. Ein imaginärer Vorhang geht auf. Es ist zwanzig vor sieben. Musik. Das 
Weihrauchfaß schwenken. Einer der Kostümträger nuschelt ins Mikro. Aus den 
Bankreihen steigt Gesang auf. Ich denke: Playback. RR meint, die singen wirklich so. 
Eine ondulierte Dame in Zivil geht zur Kanzel, liest einen Text vor, den wir nicht 
verstehen. Der Priester macht gravitätische Faxen. In den Bankreihen geht man auf 
die Knie. Wir gehen an die frische Luft.  
 
Wir machen einen autofreien Sonntag und wandern die ca. 2 km am Strand entlang 
nach Stes. Maries. Auf der Terrasse eines Bistro am Hafen trinken wir einen Pastis 
und warten auf das Abrivado, die Ankunft der Stiere. Festtagsstimmung auf der 
Promenade am Hafen. Fische werden direkt vom Boot verkauft. Eine Jazzband spielt 
Dixieland. Eine fast weiße Sonne am riesigen Himmel. Das Meer ist blau so blau. 
Dann geht eine kleine Bewegung durch die Menge. Ein Lautsprecherwagen des Club 
Taurin fegt die Fahrbahn frei. Das anschwellende helle Stakkato von Pferdehufen auf 
dem Asphalt. In vollem Galopp nähert sich eine keilförmig angeordnete Formation 
von Gardians auf zierlichen weißen Camargue-Pferden. Inmitten des Keils traben 
drei schwarze Kampfstiere, die heute zum erstenmal die Weide verlassen haben. Am 
Ende des Hafens ist die Straße abgesperrt. Durch die geöffnete Heckklappe nimmt 
ein Viehtransporter die drei Stiere auf, die anschließend zum Toril der nahen Arena 
gefahren werden. Obwohl das Ganze eine knappe Minute dauert, sind wir beein-
druckt und wandern am Strand unter einer fast senkrechten Sonne zurück zum Platz.  
 
Direkt am Bahnhof in Avignon finden wir ein Parkhaus. Wir wandern durch die Porte 
de la République. Die Stadtmauer erinnert an eine Hollywoodkulisse - Zeitgenossen 
hatten als sie gebaut wurde schon geunkt, die könne man ja umpusten - sie ist 
wirklich nur einen knappen halben Meter dick und hatte auch lediglich symbolischen 
Charakter, trotzdem steht sie heute noch... Es geht weiter über den Cours J. Jaurès, 
die Place de l'Horloge, durch eine kleine Gasse, und die marmorne Pracht der Place 
du Palais tut sich vor uns auf. Rechts türmt sich die Einschüchterungsarchitektur des 
Papstpalastes. Eintritt 49 FF. Wir treten nicht ein. Der Dom ist kostenlos zu besich-
tigen. Kitsch, Prunk, Kotz, Protz. Der Spruch: Leben wie Gott in Frankreich hieß ur-
sprünglich "Leben wie der Papst in Avignon", das macht jetzt einen Sinn.  
 
Nach dem obligaten Blick auf den Pont d'Avignon machen wir Rast im Innenhof einer 
Wegelagerei. Ein Café, ein Panaché 31 FF. Absoluter Rekord. "Entschädigt" werden 
wir durch den Anblick einer Busladung verstörter englischer Touristen, die über eine 
eiserne Treppe zum Parkplatz hochgetrieben werden. Dieses Elend in den Augen, 
die nur sehen dürfen, was sie sehen sollen. Zum Trost hat man ihnen dicke Kamera-
objektive vor die buntbehosten, unförmigen, abgearbeiteten Leiber gehängt, die 
schwitzend, im Sog eines greisenhaft gutgelaunten Animateurs, der vollklimatisierten 
Sicherheit ihres Reisebusses entgegenstreben. 
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Ein paar Kilometer weiter südlich liegen die Leute, für die diese Herde Arbeitsvieh 
schuftet oder ein ganzes Leben lang geschuftet hat, gelangweilt auf ihren Yachten 
und saufen Champagner. Tucholskys Frage Mitte der 20er Jahre beim Anblick 
juwelenbehangener "uralter Engländerinnen" in den Hallen der Luxusherbergen an 
der Cote d'Azur: "Wer arbeitet eigentlich für die...?" ist immer noch aktuell, nur, daß 
im Gegensatz zu damals die Antwort heute für jedermann sichtbar ist.  
 
Durch die hübschen Gässchen der Altstadt schlendern wir zurück zum Parkhaus und 
bemerken mit Entzücken, daß eine Schicki-Micki-Boutique sich "L'Ane du Pape" 
("Der Esel des Papstes") nennt. Das bezieht sich auf ein reizend boshaftes Ge-
schichtchen aus Daudets "Briefen aus meiner Mühle". Da hat ein speichelleckender 
Karrierist am Hof des greisen Papstes dessen Lieblingsesel einen bösen Streich 
gespielt. Den hatten im Lauf der Jahre alle vergessen - nur der Esel nicht! Als der 
Schleimer nach Jahren, mit der Ernennungsurkunde für ein hohes Amt am päpst-
lichen Hofe in der Hand, den Papstpalast verläßt und dem inzwischen auch alt ge-
wordenen Lieblingsesel des Papstes eine wohlwollend zerstreute Streicheleinheit 
zukommen läßt, verpaßt ihm dieser mit seinen Hinterhufen einen Tritt an die Birne - 
und aus ist's mit der Karriere. Herr, schmeiß Esel vom Himmel! 
 
Punkt 14:30 stehen wir vor Mistrals Haus in Maillane, das jetzt ein kleines Museum 
beherbergt, und entdecken nach 10 Minuten, daß Montags geschlossen ist... Wir 
setzen uns auf die Terrasse der Bar "Lou Soleou", Le Soleil, Zur Sonne, trinken ein 
Bier und einen Anis... Wilder Wein umrankt uns, Bougainville... Der Wirt spielt mit 
einem Gast im Hinterzimmer Billard, das Klicken der Elfenbeinkugeln ist das einzige 
Geräusch, das wir hören. Die kleine Place Frédéric Mistral liegt im Sonnenschein, ein 
Hund und eine Katze ignorieren sich schläfrig, ab und zu fährt gemächlich ein Auto 
vorbei... Als ich die Kamera holen gehe, hält ein langsam fahrendes Auto mit franzö-
sischem Kennzeichen neben mir: "S'il vous plait Monsieur, la maison Mistral...?" Da 
kann ich in gepflegtestem Französisch Auskunft geben.  
 
Kurz darauf sehen wir den älteren Herrn (Typ: pensionierter Oberlehrer), der am 
Steuer gesessen hatte, mit flinken Beinen in einem Gässchen verschwinden. Offen-
bar hatte er im Tabac einen Tip bekommen, wo der Schlüssel zu Mistrals Haus zu 
finden sei. Gefunden hat er ihn wohl nicht, denn kurze Zeit später stehen wir neben-
einander am Postkartenständer des Tabac und greifen gleichzeitig nach den etwas 
vergilbten Karten. Er scheint tief beleidigt zu sein. Kommt er einmal im Leben mit 
seinen Damen, die hinten im Auto saßen, nach Maillane, um ihnen La Maison Mistral 
zu zeigen, das ungefähr den Kultstatus des Hebbel-Hauses in Wesselburen hat, mit 
dem Unterschied, daß man Hebbel keinen Nobelpreis umgehängt hatte, dann ist 
ausgerechnet Montag Ruhetag, und dann muß es auch noch ein Boche sein, der ihm 
den Weg weist... Diese Schmach. Wir überlassen ihn seiner etwas muffigen Arro-
ganz und machen uns auf den Rückweg.  
 
Zurück in Stes. Maries schlendern wir über den kleinen Antiqitätenmarkt vor der 
Arena. Ziemlich am Rand, im winzigen Schatten eines Bäumchens, ein Klapp-
stühlchen, darauf ein Hutzelweiblein, vor sich einen Einkaufsroller (mon caddy, nennt 
sie ihn), auf dem liegen ein paar Bücher. Ich trete näher, blättere in einem von ihnen 
(Une Arlésienne à travers le Siècle, etwa Das Leben einer Arlesierin in diesem 
Jahrhundert), schaue das Weiblein an, dann wieder das Buch, frage schließlich: 
C'est vous qui a écrit ca? Haben Sie das geschrieben? Oui; Monsieur, ce sont mes 
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mémoires... Wir kaufen ihr für 100 FF(!) ein Büchlein ab. Sie besteht darauf, eine 
Widmung reinzuschreiben. Ich frage Pauline, ob wir sie fotografieren dürfen. Wir 
dürfen. Sie setzt sofort ihre Mütze ab und richtet sich die Haare. Wir wollen sie aber 
mit Mütze und sagen ihr, daß wir erst die Kamera aus dem Auto holen müssen. Im 
Auto schreiben wir ihr auf die Rückseite eines alten Einkaufszettels, daß sie eine 
sehr charmante Madame ist. Pauline strahlt, als ich ihr den Zettel in die Hand drücke, 
RR macht das Foto, ich übersetze Pauline, was auf dem Zettel steht und gebe ihr 
zum Abschied ein Küßchen auf die Wange, ihr kullern fast die Tränen übers faltige 
Gesicht, wir winken ihr noch einmal und gehen. Seitdem haben wir eine 84-jährige 
Brieffreundin in Arles...  
 
Um 14:30 Uhr sitzen wir in der Arena von Les Stes. Maries, zu unserem großen 
Erstaunen ist der Eintritt frei. Die Arena ist voll besetzt (wir schätzen ca. 4.000 
Plätze). Viele ältere Leute aus der ganzen Umgebung haben auf den Steinbänken 
Platz genommen, allerdings erkennt man die erfahrenen Zuschauer an den 
Sitzkissen, die sie mitgebracht haben und daran, daß sie eine Kopfbedeckung gegen 
die pralle Sonne tragen.  
 
Um 15.00 Uhr beginnt der "Parcours de Manades". Es handelt sich nicht um einen 
Stierkampf im eigentlichen Sinne, sondern hier werden die Jungstiere vorgestellt und 
getestet, ob sie Stierkampftauglich sind. Zehn Stiere werden angekündigt, sechs 
davon sehen wir uns an. 
 
Es wird nun jeweils ein schwarzer Camargue-Stier in die Arena getrieben, der 
empfangen wird von zehn Razeteurs, weißgekleideten jungen Männern, die ihren 
Mut beweisen möchten. Drei von ihnen scheuchen den Stier den anderen sieben zu, 
die auf einer Hand eine Art Kralle aus Metall tragen. Damit versuchen sie, dem Stier 
Kokarden von den Hörnern zu pflücken. Die jungen Männer sind ununterbrochen in 
Bewegung, rennen vor den Stieren her und vor ihnen davon und sind nach kurzer 
Zeit klitschnaß geschwitzt. Wenn sie von einem Stier gejagt werden, retten sie sich 
mit einem kühnen Sprung über die ca. 2 Meter hohe Holzbarriere, die die Arena 
umgibt. Zwischen Barriere und Zuschauertribüne befindet sich ein ca. zwei Meter 
breiter Gang. In brenzligen Situationen bringen die Männer sich dadurch in Sicher-
heit, daß sie über die Barriere bis zum Rand der Tribüne hechten. 
 
Ein Stier bringt das Publikum zum Jubeln und Klatschen: Kaum ist er in der Arena, 
springt er über die Barriere und rast den Gang entlang, so daß die Menschen in der 
Arena sind und der Stier dort, wo man sich sonst vor ihm in Sicherheit bringt. Nach 
etlichen vergeblichen Versuchen scheucht man ihn raus, er taugt nicht für die Arena. 
 
Morgens sprechen uns unsere derzeitigen Nachbarn an. Ein gutes Pärchen, sie 
Russin, er Österreicher. Beide sind robust gebaut, was Honey, so nennt er sie, nicht 
daran hindert, ihre üppigen Formen in figurbetonten Minis unterzubringen und dazu 
in türkisfarbene Stöckel zu steigen... Nachts hatte man ihnen das Zelt aufgeschlitzt 
und ein Handtuch war von ihrer Leine verschwunden. Ca. 30-40 Meter von uns 
entfernt steht ein großes Hauszelt, in dem ein junges Schweizer Pärchen wohnt. 
Denen hatte man auch das Zelt aufgeschlitzt und Papiere und Geld geklaut - und das 
Handtuch der Nachbarn benutzt, damit die Knie beim Aufschlitzen nicht schmutzig 
wurden. An diesem Vorfall merkt man, daß die Saison zu Ende ist, normalerweise 
patroullieren auf einem 4-Sterne-Campingplatz rund um die Uhr dezent gekleidete 
Wachmänner. An unser kuscheliges Iglu hatte sich niemand herangetraut und wir 
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hatten nichts mitbekommen. 
 
Wir machen uns auf die Rückfahrt. Wieder durchs Rhonetal bis Valence. Dann ein 
Stück an der Isère entlang bis Voiron. Eine Umleitung führt uns bedrohlich nah an die 
schwarzen Ausläufer des Jura heran. Abends Camping du Lac am Lac de Paladru. 
Wir sind fast allein auf dem Platz. Morgen ist die Saison zu Ende. Kleiner Spazier-
gang am Seeufer. Im Dunst der Abenddämmerung und unter einer bleichen Mond-
sichel sieht das Ganze aus wie eine chinesische Tuschzeichnung. Die Stille ist über-
wältigend, und wir schlafen tief und fest. 
 
Morgens dichter Nebel. Durch die Bresse zurück bis Besancon. Wir fahren wieder 
durchs Tal des Doubs. Hinter Baume-les-Dames auf den Camping "De Lonot", wo 
wir von einem freundlichen elsässischen Rentnerpaar empfangen werden, er angelt, 
sie trägt enorme Lockenwickler. Wir sitzen, essen Linsen aus der Büchse, schauen 
auf den langsam fließenden Doubs und das bewaldete Ufer. Alles könnte so friedlich 
sein, wäre nicht direkt hinter uns die Nationalstraße und darüber noch die Bahnlinie. 
Und zu regnen beginnt es auch. Wir sitzen im Auto, trinken Rotwein und freuen uns 
auf zu Hause. 
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