PROVENCE, September 1998A

Kurz vor Basel fahren wir Uber die Grenze auf die franzdsische Autobahn. Trist und
grau. Es schuttet. Nur die Raser fehlen plotzlich. Hinter Montbéliard nehmen wir die
Ausfahrt L'lsle sur le Doubs, zahlen 30 FF Maut und sind auf einer kleinen Route
Nationale. Am Rande eines Feldes machen wir eine Pause und versuchen, etwas zu
essen, was nicht so einfach ist, da wir ziemlich aufgeregt sind. Zum ersten mal seit
so vielen Jahren sind wir zu einer langeren Reise ohne Kinder und nur mit einem
kleinen Iglu aufgebrochen.

Weiter durch das Tal des Doubs. Mal geht die Stral’e an dem sanften, grinen FIufR3-
chen entlang, mal Uber die bewaldeten Hohen. Trotz des endlosen Nieselregens
geht uns das Herz auf. Wir hatten eine erste Ubernachtung auf einem Campingplatz
hier am Doubs geplant. Doch stehen die beiden Platze, an denen wir vorbeikommen,
ziemlich unter Wasser. Obwohl schon friiher Nachmittag, beschlieRen wir weiterzu-
fahren. Als der Tag sich zu neigen beginnt, hort es auf zu regnen. Wir sind jetzt in
der Bresse und moéchten endlich irgendwo unser Iglu aufbauen. Aulerdem werden
wir allmahlich mide. Auf der Karte ist weit und breit kein Campingplatz verzeichnet.
Kurz vor Beaufort dann ein kleiner Wegweiser: Camping a la Ferme! Uber ein win-
ziges Stralkchen rumpeln wir einige Kilometer durch Wiesen und Felder, schleichen
durch das Dorfchen Flacey-en-Bresse und stehen schlie3lich vor dem Bauernhof "La
Corne du Bouchot".

Der Bauer werkelt, in Gummistiefeln steckend, an einem Fahrrad herum und versteht
mein Franzosisch. Wir durfen weiterfahren zu einer Wiese, die nur von anderen
Wiesen umgeben ist. Das Auto steht, der Motor ist aus, und wir héren: STILLE. Eine
schier Uberwaltigende Stille.

Das Zelt ist schnell aufgebaut. Tisch und Stihle ebenso. Wir sitzen und schauen.
Gar nicht mehr mide, aber glucklich. Unter den Obstbaumen der Wiese stehen noch
zwei oder drei Zelte. Unser direkter Nachbar, ein alterer Herr, der allein mit seinem
Wohnanhanger unterwegs ist, will von hier aus ohne Hanger die Alpen erkunden
("Einen besseren und preiswerteren Platz finde ich nicht."). Spater dann ein einsamer
Motorradfahrer, der seine Hundehutte aufbaut und sogar einen Klappstuhl dabei hat.
Wir sitzen und schauen und verspeisen die riesigen aus Frankfurt mitgebrachten ge-
bratenen Truthahnkeulen.

Die beruhmten Poulets, die laut Siebeck meist hinter Hecken verborgen ihr Futter
picken, sehen wir nicht, daflir eine Herde empdrt schnatternder, zum Glick kaser-
nierter Ganse, ums Zelt herum watschelnde Enten, eine rotbraun getigerte Katze,
einen heiserer Esel, einen schwarzer Setter und die anmutigsten Ziegen der Welt. In
der Ferne Kiuhe, Schafe und Pferde. Hund und Katze machen die Runde und holen
sich Streicheleinheiten ab.

Nach einem kleinen Gang durch erntereife Sonnenblumenfelder, die nicht mehr ein
leuchtendes Gelb haben, sondern von einem disteren Schwarz sind, lassen wir den
Tag, vor unserem Zelt sitzend, mit Rotwein ausklingen. Damit die Idylle nicht uner-
traglich werde, scheint zum Gluck leider kein Vollmond. Dafur gibt es Tau literweise.
Doch es regnet nicht.
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Morgens kaufen wir von der freundlichen Bauerin noch drei Ziegenkase verschie-
dener Reifegrade. Der alteste und wurzigste hatte einen guten Puck beim Eishockey
abgegeben.

Die RN ist gut ausgebaut, und wir zuckeln gemutlich durch das sanfte Hugelland der
Bresse. Hinter Bourg-en-Bresse eine Grol3baustelle. Die Beschilderung, wie immer in
solchen Situationen, ist widerspruchlich. Laut Karte hatten wir geradeaus fahren sol-
len. Rechts geht es aber auch irgendwie in unsere Richtung, also fahren wir rechts.
Um den Verkehr in Richtung Suden etwas zu entzerren, hat man fur Leute mit etwas
Zeit eine Ausweichroute ausgetiiftelt. Uber kleine, kaum befahrene Departements-
stral3en fahren wir durch die Dauphiné, schauen in sanfte Taler, Gber denen eine
milde Herbstsonne liegt. Linker Hand der Jura. Dahinter die Auslaufer der Alpen.

Auf der Terrasse eines kleinen Bistros an der Stralde trinken wir einen Café. Es ist
genau die Art Bistro mit angeschlossenem Tabac, die ein Mitteleuropaer vor Augen
hat, wenn er an Frankreich denkt.

Ein paar km vor Valence geraten wir auf eine vielspurige Autobahn. Wir schlagen
uns tapfer durch den Schilderwald, Gberqueren die Rhone und sind auf der alten,
kaum befahrenen N 86 in Richtung Marseille. Der Hauptverkehr donnert auf dem
ostlichen Ufer Uber die "Route du Soleil" dem Stiden entgegen.

Nach ein paar Kilometern biegen wir ab in Richtung Privas, Aubenas. In endlosen
Serpentinen geht es in die Berge. Das sind keine Hlgel mehr, das sind Berge mit
entsprechend tiefen Talern! Man sollte schwindelfrei sein und nicht unter Hohenangst
leiden. Damals ahnen wir nicht, was uns in dieser Hinsicht noch alles bevorsteht.

Hinter Aubenas geht es kurze Zeit an der Ardeche entlang. Dann biegt eine winzige
Stralde in ein Seitental ab. Dort soll unser heutiges Etappenziel liegen: Jaujac. Nach
knapp 8 km haben wir immer starker das Gefuhl, uns dem Ende der bewohnten Welt
zu nahern. Man ahnt hungrige Wolfsaugen, die von den bewaldeten Uferhangen her
der kleinen weil3en Blechkiste folgen. Doch dann in Jaujac endlich ein Schild, das
den Weg zum Campingplatz weist. Noch 2 km und wir stehen vor dem Tor des Cam-
ping "Chasse-Louve". W. hatte uns von dem Camping-Platz vorgeschwarmt und ver-
sichert, wir kdnnten in dem Camping-Wagen ihrer Schwester wohnen; diese wirde
ihn sowieso nie benutzen.

Es bedarf einiges Rufens und Larmens bis wir Monsieur Jean-Pierre aus seinem rie-
sigen alten Steinpalast hervorgelockt haben. Wir Uberreichen ihm das Briefchen, das
uns W. fur ihn mitgegeben hat und aus einer grof3en Reihe Zahnlicken nuschelt ein

freundliches, aber gewdhnungsbedurftiges Franzdsisch hervor.

Nach einigem Hin und Her - da wir darauf bestehen, dal} wir keinen Stromanschluf}
und auch keinen Kuhlschrank brauchen, was den Monsieur befremdet, da er den
ganzen Wagen ja hatte auseinandernehmen muissen, was wir aber nicht wissen
koénnen... - zeigt er uns einen riesigen Wohnwagen am Rand einer grol3en Wiese,
den wir beziehen kdnnen. Das ist natlrlich nicht W.'s Caravan, der ist irgendwo auf
einem besonderen Gelande geparkt. Das Mil3verstandnis klart sich auf. Wir lehnen
Strom, Kuhlschrank und Gasherd nicht mehr ab. Somit ist auch fur Monsieur Pierre
die Welt wieder in Ordnung. W. hat ihm also doch keine Schwachsinnigen geschickt!
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Unser Luxuscaravan mit riesigem Vorzelt steht nur ein paar Meter vom Ufer des
Lignon, eines Nebenflusses der Ardéche, entfernt. Wir sind ca. 500-600 m hoch in
der Montagne Ardéchoise am Sudhang der Cevennen, einer der wildesten und am
dinnsten besiedelten Gegenden Frankreichs.

Vormittags fahren wir kurz nach Aubenas. Da wir in den engen Gasschen keinen
Supermarkt finden und auch nicht sicher sind, ob wir da, wo wir parken, parken dur-
fen, schieben wir kurz die EC Karte in den Geldautomaten des Crédit Mutuel. Und
der spuckt tatsachlich die gewunschten Tausend FF aus. Das funktioniert also auch.

Ein paar km aul3erhalb des Ortes landen wir erst auf dem Parkplatz eines Super-
marktes, der leider nur Kichenmdbel und Schuhe verkauft, bis wir dann endlich den
riesigen Intermarché finden. Erschlagen von 20 Metern Kasetheke kaufen wir ein
gutes Kilo diverser Kostlichkeiten (Comté, Ambert, Morbier). In den flinfzig Metern
des Weinregals finden wir auch, was ich suche, 5-Liter-Gallonen mit trockenem
Landwein der jeweiligen Region. Alles um ein gutes Drittel billiger und besser als in
FFM. Wir kdnnen den kommenden drei Wochen gefaldt ins Auge sehen: an den
wichtigen Dingen des Lebens (Geld, Rotwein, Kase) wird es uns nicht mangeln.

Auf dem Rickweg machen wir Halt in Jaujac. Unter alten Platanen sitzend nippen wir
am Pastis, den ich in perfektem Franzosisch bestellte. Trotz seines kriegerischen
Namens ("La Place du Champs de Mars") liegt der kleine Platz friedlich und fast ver-
lassen im hellen Licht des Mittags, das im Laub der Platanen funkelt. Links der Brun-
nen. Rechts das unvermeidliche Kriegerdenkmal, grellweil von der Sonne beschie-
nen vor einem tiefblauen Himmel. Ein Hund zockelt am Brunnen vorbei. Zwei dunkel
gekleidete Frauen, die stehenbleiben, in ein lebhaftes Gesprach vertieft. Immer
wieder faszinierend in Frankreich: selbst im kleinsten Nest dieser Hauch urbaner
Kultur auf dem zentralen Platz, wo abends Pétanque gespielt, wo flaniert, wo ge-
tratscht wird. 1084 Einwohner. Drei Kneipen. Ein Restaurant. Vor der Mairie hangt
schlapp die Trikolore.

Nachmittags steigen wir die ca. zwei Meter zum Flu3bett des Lignon hinab. Am Rand
nur ein kleines, sanft vor sich hinplatscherndes Rinnsal, das sich manchmal zu
einem Miniteich staut, in dessen eiskaltem, klaren Wasser wir die qualmenden Filke
baden konnen. Der Rest des FluRbetts besteht aus von der Sonne grellweil} ge-
bleichten Steinen in der Grélienordnung vom winzigen Kiesel bis zum veritablen
Felsbrocken. Vom Ufer aus im Zwielicht der Abenddammerung sieht das aus, als
seien es versteinerte Wellen, die um die nahegelegene Flul3biegung auf uns zurau-
schen. In der prallen Sonne von Felsbrocken zu Felsbrocken hupfend sammeln wir
silbern und lila funkelnde Preziosen. Lange halt mans nicht aus. Die Sonne ist zu
hei®. Wir haben uns sagen lassen, daf dieses arme Rinnsal nach starken Regen-
fallen zu einem reillenden Fluly anschwellen kann. Irgendwie mussen diese Fels-
brocken ja auch hierher gekommen sein. Fur den Fall von Uberraschendem Hoch-
wasser sind auf dem Platz Uberall Fluchtwege ausgeschildert.

Abends die erste Kase-Orgie. Jinouque besucht uns. Wir tippen auf Mischung aus
Schaferhund, Hatehund und Wolf (!)... Hohe stammige Vorderbeine, lange schmale
Schnauze, rotbraunes Wuschelfell. Ein Prachtkerl. Sehr selbstbewul3t a3t er sich
von uns und dem einzigen anderen Paar auf der Wiese verwohnen...

Nachts ist das Wetter umgeschlagen. Es regnet. Alles ist grau und trieft vor Nasse.
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Wir beschliel3en trotzdem, auf den Col de Bauzon (1308 m Uber N.N.) hochzufahren.
W. hatte uns gesagt, das durften wir nicht versaumen. Vom Platz aus sind es nur
schlappe 14 Kilometer bis zum Gipfel. Vierzehn Kilometer, die kein Ende nehmen
wollen. Wir kdmpfen uns von Kurve zu Kurve. Was heif3t wir, ICH kdmpfe mich, die
Beine aufs Bodenblech gestemmt, mit beiden Handen am Sitz festgeklammert,
Angstschweil’ auf der Stirn von Kurve zu Kurve... Und jede dieser Kurven geht, je
hoher wir kommen, geradewegs ins blanke Nichts hinein, von dem uns nicht mal eine
bescheidene Leitplanke oder ein liebliches Steinmauerchen trennt. Aus den Augen-
winkeln versuche ich festzustellen, ob RR auch der Angstschweil® auf der Stirn steht.
Nichts. Gelassen steuert sie uns Kurve um Kurve am Nichts vorbei dem Gipfel ent-
gegen. So als seien wir an einem Sonntagvormittag auf der A 66 unterwegs nach
Eltville am Rhein.

Oben angekommen, stehen wir in dichtem Nebel. Eigentlich hatten wir vorgehabt,
nur mal kurz runterzugucken und dann bis zur nachsten Nationalstrale weiterzu-
fahren, die in Richtung Aubenas, nach Jaujac zurlckflhrt. Nach genauerem Studium
der Karte stellen wir fest, dal’ bis dahin noch 2 oder 3 Cols dieser Preisklasse zu
uberwinden waren, aullerdem sieht die geschotterte Stral3e nicht sehr vertrauen-
erweckend aus... Also fahren wir den gleichen Weg zuruck. Was ich auf der Hinfahrt
nur geahnt hatte, kann ich jetzt, wenn sich der Nebel mal lichtet, sehen, denn nur ein
knapper Meter unbefestigter Seitenstreifen trennt meinen Beifahrersitz vom Rand
des Abgrunds: enge Taler, von Regen und Nebel durchwabert, in einer Tiefe von,
freundlich geschatzt, drei- bis vierhundert Metern. Nachdem ich RR gebeten habe,
auf keinen Fall den Blick von der Stral’e zu nehmen, erzahle ich ihr, was ich so alles
sehe. Sie nimmt es gelassen. Weil} aber auch, dal3 ich nur geringfligig Ubertreibe,
denn auf der Hinfahrt hatten wir an einem Aussichtspunkt Halt gemacht und auf
diese grandiose Wildnis hinabgeblickt. Da trennte uns immerhin eine solide Mauer
vom Abgrund. Im fahrenden Auto ist das irgendwie anders. Nach endlosen Kurven
erreichen wir wieder wohlbehalten das Vallé de Lignon. Ich kann wieder durchatmen.
Als Einstieg in die Verhaltenstherapie bei Hohenangst ist diese Strecke sehr zu
empfehlen.

Nachmittags, nachdem meine Knie aufgehort haben zu zittern, nach Jaujac. Wir
gehen im Nieselregen Uber den Pont Romain, eine schon geschwungene Romer-
bricke, die die Schlucht des Lignon Uberquert. Jenseits des Flusses ein paar alte
Steinhauser in den Hang hineingebaut. Ein paar steile Gasschen. Wir folgen einem
Wegweiser, der zu einem Informationspunkt fliihren soll. Kénnen uns trotzdem des
Gefuhls nicht erwehren, durch Wohnzimmer zu latschen. Aus einer Tur tritt ein
alterer Herr. Als er deutsche Laute hort, fixiert er mich sekundenlang. Sein Blick, hart
und abweisend, steckt mich in eine SS-Uniform. Unschuldig seid ihr schuldig. Sagt
dieser Blick.

Es hat die ganze Nacht geregnet. Nach einer Gewohnungsphase liel} es sich bei
dem einténigen Trommelgerausch auf dem Dach des Campingwagens gut ein-
schlafen. Gegen Morgen nieselt es nur noch. In einer kurzen Regenpause schaffen
wir es, das Auto zu beladen, ohne dal3 etwas nal} wird. Auf dem Markt in Jaujac
kaufen wir noch ein paar Tomaten. Dann gehts ab in Richtung Sutden.

Bei Vallon-Pont d'Arc biegen wir ab auf die Panoramastrale, die in relativ sanften
Kurven dem Verlauf der Schlucht folgt, wo tief unten, grin und schon die Ardéeche
flieRt. Die Kanufahrer sind nur als kleine Plnktchen zu erkennen. Meine Hohenangst



halt sich diesmal in Grenzen.

Hinter Pont-Saint-Esprit kommen wir wieder auf die N 86 und sind in der Provence.
Es nieselt. Alles sieht nicht so aus, wie wir es uns vorgestellt hatten. Dieser nordliche
Rand der Provence, wo die Cevennen in die Ebene Ubergehen, ist stark industri-
alisiert und entsprechend zersiedelt. Alle Zementfabriken Frankreichs scheinen hier
konzentriert zu sein. Als es mal zwei Minuten aufhoért zu nieseln, erschlagt die Bau-
stelle der Betontrasse fur den TGV die Landschaft. Mit Gesichtern, grau und zer-
furcht wie das uns umgebende Land, fahren wir irgendwie in eine Richtung. Wir
trosten uns: keine heile Urlaubsidylle, sondern die Realitat hatten wir finden wollen.
Muf die nur gleich so realistisch aussehen?!

Um Beaucaire-Tarascon werden wir Uber das ausgedehnte Gelande einer Zement-
fabrik herumgeleitet. Als wir schon ziemlich sicher sind, dal® diese Stralle auf dem
Parkplatz des Verwaltungsgebaudes der Fabrik enden wird, sehen wir ein Schild,
das uns den Weg nach St. Rémy weist. Fahren wir also nach St. Rémy. Nur die
Kuhltirme eines AKWs konnten uns jetzt noch beeindrucken.

Nachdem wir die Rhone Uberquert haben, wird es griner. Aus dem Nieseln ist
Regen geworden. Kaum zu glauben, in diesem Aquarium hatte vor dber hundert
Jahren van Gogh seine von irrsinniger Sonne durchglihten Bilder gemalt!

Wir sehen uns einen etwas abseits der Stral’e gelegen Camping Municipal an. Da
schimmeln machtige Caravan-Festungen vor sich hin. Wir wenden uns mit Grausen.
Dito in St. Rémy. Obwohl wir kaum wissen, wo wir herkommen, fahren wir wieder
irgendwie zuruck. Auf einem Zebrastreifen in St. Rémy skurrile, freundlich gesti-
kulierende und grimassierende Gestalten. Wir grifien freundlich zurtick. Vincents
Irrenanstalt gibt es also noch.

Wir sind mide und hungrig und beginnen mit dem Gedanken zu liebaugeln, heute
vielleicht doch kein Zelt aufzubauen und uns irgendwo ein Zimmer zu suchen. Dann
am StralRenrand das Schild FONTVIEILLE. Ha! Daudet's Muhle! Da wollten wir doch
hin.

Auf dem Cours Bellon quetschen wir uns in eine Parklicke, und mit etwas zittrigen
Beinen stehen wir endlich auf dem Boden der Provence. Wir stolpern Uber die
Hauptstral’e und durch die drei GaRchen des reizenden Ortes auf der Suche nach
einem Hotel. Obwohl die vitale Bedurfnislage mein bestes Franzdsisch aktiviert hatte,
ist das erste Hotel complet, das zweite finden wir nicht.

Alle Galichen fiihren unfehlbar zum Cours Bellon zurlick, wo wir uns unter die
Markise eines Stral’encafes setzen. Zwei kleine Rote. Wir sitzen und schauen,
schauen rechts, schauen links und sehen, ein paar Schritte von uns ist ein
Restaurant, und uber dem Restaurant ist ein Hotel, und das hat auch noch ein
Zimmer fur uns frei.

Da's eh nicht mehr drauf ankommt, beschlief3en wir, uns mit einem Menu im Hotel zu
belohnen. Essen gibt's erst in gut einer Stunde. Schwankend vor Hunger erstehen
wir gegenuber in der Boulangerie zwei Croissants und machen noch eine kleine
Runde durch den Ort, um nach anderen Restaurants Ausschau zu halten, doch vor
der angegebenen Zeit gibt’s nix zu fressen, nirgendwo.



Wir geraten dann zufallig in die Eroffnung einer Ausstellung provencalischer Volks-
kunst. Als glutdugige junge Madchen in wunderschénen provencalischen Trachten
erscheinen, sind wir mit unserem harten Los hier in der Fremde einigermal3en wieder
versohnt. Aus einer im Café herumliegenden Zeitung erfahren wir, dal} an diesem
Wochenende in Arles und Umgebung aus Anlal} des Beginns der Reisernte in der
Camargue drei Tage lang die Feria du Riz gefeiert wird.

Punkt halb acht sitzen wir erwartungsvoll im etwas plischigen Speiseraum des
Hotels. Fin de siécle mit ein biRchen Plastikkultur verschnitten. An den Wanden
schreckliche Gemalde. Egal, wir haben Hunger. Pastis. Salat. Eine Fischpastete in
Blatterteig. Eine kostliche Daube de Boeuf. RR speist ganz vornehm irgendwas mit
Lachs. 1/2 Flasche Wein. Zum Dessert ein riesiges Stlck Johannisbeerkuchen. Deux
petits noirs. Wir sind rund und kénnen kaum noch laufen. Brauchen wir auch nicht.
Mussen nur noch eine kleine Treppe hochkriechen.

Uber unserem Bett hangt kein réhrender Hirsch, sondern ein lustiger Kandinsky. Wir
versuchen herauszufinden, wie man sich in diesem franzosischen Bett zudeckt. Wir
schieben uns einfach zwischen die mumifizierenden, blitzsauberen Laken und
schmeilden die im Schrank vorhandenen Wolldecken dariber! Doch das hat noch
Zeit. Wir nippen am aus FFM mitgebrachten Rotweinvorrat und - der Provence-
Regen ist fruchtbar fur die Liebe, Kandinsky lachelt...

Nach wahrem Mumienschlaf 6ffnen wir am nachsten Morgen, hoffend, daf3 nichts
kaputt geht, die grinen Fensterladen. Ein als Marktplatz getarnter Riesenparkplatz,
ein paar halbrunde, altrosa getdnte, provencalische Dachziegeln, ein graugriines
Pflanzengewucher und mindestens zwei winzige, azurblaue Stellen am Himmel ver-
setzen uns, da es gerade mal nicht nieselt, in einen Zustand tiefster, hoffnungsvoller
Euphorie.

Um 9 Uhr sind wir bereits auf der kleinen Landstral3e in Richtung Arles, das nur ca.
30 km entfernt ist. Es geht durch Pinienwalder. Ein kleiner Mistral weht immer mehr
Wolken vor sich her in Richtung Meer. Den Hinweisschildern in Fontvieille zufolge
muften wir eigentlich an Daudet's Muhle vorbeikommen. Wir halten Ausschau:
nichts. Vor der Einfahrt zu einem in einem verwilderten Park stehenden Landhaus
halten wir an. Wir haben in Fontvieille Croissants gekauft. In der Thermoskanne ist
noch lauwarmes Wasser, in dem wir einen Teebeutel schwenken. Wir friihstiicken
inmitten duftenden, wilden Thymians, der Uberall am StralRenrand wachst. Ein Trupp
Rennradler fahrt an uns vorbei. Bon jour. Bon Apétit! Das letzte, nicht gedopte Team
der Tour de France unterwegs ins Ziel auf den Champs Elysées....?

Ein kurzes Stuck auf der Autobahn an Arles vorbei. Dann biegen wir ab auf die N
570, die mitten durch die Camargue nach Les Saintes Maries de la Mer fuhrt. Dort
finden wir direkt an der Mindung der Petit Rhone unseren Camping: Le Clos du
Rhone. Vier Sterne, man gonnt sich ja sonst nichts. Iglu aufbauen, Tisch und Stuhle
in den Sand stellen, sitzen, schauen.

Wir hocken im Windschatten des Autos. Der Mistral hat aufgefrischt und den Himmel
blau gefegt. Die Sonne knallt. Von der Phonstarke her macht das Meer einen Larm,
der in etwa dem am Frankfurter Kreuz entspricht. Um den Larm auch sehen zu kon-
nen, mufd man durch die vielleicht zehn Meter vom Zelt entfernte, mit verkriippelten
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Pinien bewachsene Minidune kriechen. Ein ubermannshoher Drahtzaun, ein san-
diger Weg, ein Steinwall, und dann bis Afrika nur Meer. Das wurde gern gegen die
Kuste knallen, geht aber nicht, da der Mistral ja vom Land kommt. Das Meer ist also
ziemlich durcheinander. Und protestiert lautstark.

Le Clos du Rhone also. Laut Herrn Langenscheidt bedeutet Le Clos: Gehdoft oder
eingezaunter Weinberg. Weinberg is nich. Da wo man jetzt Pferde fir die Prome-
nades a cheval mieten kann, kdnnte mal ein Gehoft gewesen sein. Eine weild ge-
tunchte, reetgedeckte, an Dithmarschen erinnernde Hutte steht noch da. Bleibt: "ein-
gezaunt"... In der Tat ist das Riesenareal, auf das schatzungsweise sechs oder
sieben Fullballplatze passen wirden, von einem hohen, teilweise stacheldrahtbe-
wehrten, dezent von Hecken verdeckten Maschendrahtzaun umgeben. Ein luxu-
ridses Internierungslager also. Aber gut gemacht. Gut gegliedert. Hecken teilen die
einzelnen Platze in kleinere Einheiten, lassen weder ein Geflihl der Enge, noch des
Verlorenseins aufkommen. Ganz anders als dieser Riesenplatz in Zeeland vor eini-
gen Jahren, wo wir zwei Wochen lang, eingequetscht zwischen die Vorgarten der
Caravanburgen hausten, um dann eines Morgens, als in NRW die Schule wieder
begonnen hatte, allein und verlassen auf einem Areal von der Grof3e von vier Ful3-
ballplatzen zu stehen. Die Sanitaranlagen sind gut zu erreichen. Von aul3en sehen
sie aus wie eine andalusische Finca. Innen ist alles blitzsauber, jeder Knopf funktio-
niert. Warmwasser kommt von Solarzellen auf dem Dach. Und erst die Piscine: ein
Traum in Weild und Blau.

Auf "unserem" Areal blahen sich, auf Rufweite voneinander entfernt, eine Handvoll
Iglus oder sonstige Hundehutten im machtigen Mistral. Jetzt in der Nachsaison darf
sich hier auch mal ein Wohnmobil mit steiflippigen Englandern, die stilvoll aus ge-
schliffenen Glasern edle franzosische Rotweine schllrfen, hinstellen. Da haben die
Iglus was zu gucken und zu tratschen. Alles in allem: wir fuhlen uns zu Hause.

Wir fahren kurz ins Ortchen. Ein kleiner Yachthafen, eine weile Arena, die beriihmte
Wehrkirche, im Winter ca. 4000, wahrend der Sommermonaten ca. 100 000 Ein-
wohner. In den Gasschen immer noch ein buntes Treiben. Wir wollen uns gar nicht
vorstellen, wie es hier im Juli und August aussehen mag. Trotzdem keine einzige
Beherbergungsburg. Nur ein paar diskrete Ferienhaussiedlungen im oértlichen Ca-
bane-Stil. Im Vergleich zu anderen Urlaubszentren an der Kiuste befindet sich Stes.
Maries noch im Zustand der Unschuld.

Wir finden einen kleinen Supermarché, versuchen, die um die Kirche herumschwir-
renden, unbedingt aus der Hand lesen wollenden Zigeunerinnen zu ignorieren, trin-
ken einen Pastis, Uberlegen, ob wir an einem Morgen stattfindenden Boule-Turnier
teilnehmen sollen und entdecken auf einem kleinen Platz ein wunderschénes Denk-
mal von Mistrals Mireille. Eine Brust halb entblof3t, ringt sie verzweifelt die Arme gen
Himmel. In Mistrals provencalischem Versepos hatte sie sich, nach einer drama-
tischen Nachtwanderung durch die Camargue, in der Katakombe der Kirche von
Stes. Maries umgebracht, weil ihr fiancé sie verlassen hatte...

Zuruck auf dem Platz versuchen wir, die Kliche einzurichten, um das erste Frei-
luftmahl zu bereiten. Das ist gar nicht so einfach, da das Flammchen des Gas-
kochers sich vom Mistral ziemlich irritieren 1a3t. Wir stellen das Auto gegen die
Windrichtung, den Kocher auf die Ladeflache, und die Kuche ist perfekt.
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Wir fahren nach Arles. Der Wind hat etwas gedreht. Obwohl die Sonne ungeheuer
grof® und vangoghgelb am Himmel steht, ist es kuihl. Heute ist der letzte von insge-
samt drei Tagen Feria du Riz. Es ist gleichzeitig das Ende der Stierkampfsaison. Die
Innenstadt ist fiir Autos gesperrt. Uberall stehen Musikkapellen und machen einen
frohlichen Larm. Rund um die Arena und auf den grof3en Platzen eine Menge haupt-
sachlich franzdsischer Touristen. In den Seitenstral3en der Altstadt treffen wir, abge-
sehen von dem alten Weiblein in Schlappen und schwarzer Kittelschirze mit Ba-
guette unterm Arm, kaum einen Menschen.

Der Innenhof des alten Hospitals, in dem vor Gber hundert Jahren dieser verrickte
hollandische Maler mit seinem abgeschnittenen linken Ohr in der Hand erschienen
war, nennt sich jetzt Foyer van Gogh. Geliebt haben sie ihn nie, den "Fou roux". Zu-
viel Unruhe hatte er in die gemachliche Biederkeit ihrer beschaulichen Welt gebracht.
Im Park vorm Antiken Theater steht ein kleiner Gedenkstein, Geschenk eines eng-
lischen (!) Earls. In einer Seitenstral’e nennt sich ein Laden mit Reproduktionen und
Kunstgewerbe Musée van Gogh... Damit hat sichs.

Place du Forum. Den mittaglichen Ansturm hungriger Touristenmassen erwartend,
ist der ganze Platz eine einzige grof3e Frel3kneipe. Frédéric Mistral blickt, majesta-
tisch auf seinem Denkmalsockel stehend, auf gedeckte Tische unter bunten Mar-
kisen. In riesigen Pfannen bruzzeln Paella und regionale Spezialitaten. Da wir pin-
keln mussen, beschlie3en wir, wenigstens einen petit noir zu uns zu nehmen.

Die kleine Kneipe, vor der wir sitzen, gehort einem Aficionado. Die Wande sind tape-
ziert mit Stierkampfplakaten und signierten Fotos von allen, die Rang und Namen ha-
ben in der Zunft. Untereinander spricht man Catalanisch.

Gleich nebenan van Goghs "Nachtcafé". Architektonisch kaum verandert nennt es
sich heute "Café van Gogh" (Bravo!). Wir mussen dort aufs Klo gehen, da das in der
Stierkampfkneipe verstopft ist. In die Kloschusseln kdnnten Vincent und Gaugin
schon gepinkelt haben...

Beim Durchqueren des Innenhofs, der zur Place de la Republique fuhrt, treten wir
kurz ins pompose Treppenhaus des Rathauses und entdecken hinter schmiede-
eisernen Gittern eine atemberaubend schéone Venus aus Marmor. Gegenuber, als
asthetische Antithese, schleppt der Blinde einen Lahmen auf den Schultern. In die
Kirche St. Trophime werfen wir einen fllichtigen touristischen Blick, der beriihmte
Kreuzgang macht zum Gluck gerade Mittagspause. In einem historischen Innenhof,
der jetzt zu einer Bank gehort, entdecken wir drei alte Holzturen mit winzigen Gitter-
fenstern und schweren Riegeln davor. Eine Steintafel sagt uns, dal} hier die Arlesier
eingesperrt wurden, ehe die Nazis sie ins KZ abtransportierten...

Wir bummeln weiter in Richtung Arena. Ehe wir das riesige Bauwerk Uberhaupt zu
Gesicht bekommen, horen wir schon in der Seitenstraf3e die hellen Fanfarenstolie,
die eine neue Phase des Kampfes einleiten, das dumpfe Aufstéhnen der Zuschau-
ermenge, gefolgt von frenetischem Beifall, wenn die tddlichen Horner des Stiers um
Haaresbreite am Gemacht des Matadors vorbeiwischen.

Wir schlendern langsam um die Arena herum. Versuchen uns vorzustellen, was dort
gerade passiert, machen Verrenkungen, um durch die zweitausend Jahre alten
Rundbdgen einen Blick auf das Geschehen zu erhaschen, sehen aber nur ein paar
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Damen hinter der Zuschauerbarriere, die sich mit bunten Fachern Luft zuwedeln.
Dann wieder Fanfaren, Beifall rauscht auf. Der Stier ist tot. In der Straf3e unterhalb
der steinernen Rampe, die um die Arena herumfuhrt, helles Pferdegetrappel: auf
einem mit Blech ausgeschlagenen Holzbrett liegend wird der tote Stier, alle Viere von
sich gestreckt, im Galopp zum Metzger geschleift, der in den Katakomben der Arena
auf ihn wartet. Morgen gibt es in den Restaurants und Charcuterien rund um die
Arena frisches Bullenfleisch. Wer etwas auf sich halt, nagelt den blutigen Stierkopf
auf ein Brett vor seinem Laden. Na ja!

Anmerkung: Die Kampfstiere der Camargue, ebenso wie ihre Artgenossen in Anda-
lusien, wachsen in volliger Freiheit auf riesigen Weideflachen heran. Ihre Bestim-
mung ist es, im gleiRenden Sonnenlicht unter einem weiten blauen Himmel im Sand
der Arena getotet zu werden. Und das nach genau zwanzig Minuten. Das ist die Zeit,
die der Stier braucht, um zu lernen, daf3 nicht das rote Tuch der Feind ist, sondern
der Mensch, der es schwenkt. Liel3e man ihm nur 5 Minuten mehr Zeit zum Lernen,
am nachsten Tag gabe es Torerofleisch in den Metzgereien.

Immer wieder passiert es, dal} stierkampfbegeisterte junge Manner sich heimlich auf
eine Weide schleichen, um dort mit einem jungen Kampfstier zu "Uben". Werden sie
erwischt, gehts ab in den Knast. Werden sie nicht erwischt, schneiden sie fairerweise
dem Stier ein Stick vom Schwanz ab, um dem Zlchter zu zeigen, dal} dieses Tier
Menschenkontakt hatte und somit fur die Arena nicht mehr geeignet ist. Dort wurde
es sich mit der Capa nicht mehr aufhalten, sondern direkt auf den Mann gehen.
Zwanzig Minuten also. Funf Minuten etwa darf der Stier, ohne dal} ihm ein Schmerz
zugefugt wird, mit hocherhobenem Kopf seine geballte Muskelkraft und Eleganz
demonstrieren. Er wird genau beobachtet, abtaxiert, ob das linke oder das rechte
sein Angriffshorn ist. Von dieser Erkenntnis kann das Leben des Matadors abhan-
gen. Dann die Picadores, die auf ihren gepanzerten Schindmahren sitzend, dem
edlen Tier ihre Lanzen in den Nackenmuskel wihlen. Das ist unappetitlich. Es folgen
die Banderillas. Das ist schmerzhaft. Aber er wird wilder dadurch. Jetzt kann er nur
noch mit gesenkten Hornern angreifen und der Matador muf}, nachdem er mehr oder
weniger elegant die rituellen Figuren am Stier ausgefuhrt hat, genau die winzige
Stelle im Nacken fur den Todesstol fixieren. Ein guter Matador schafft das beim
ersten mal. Ein schlechter... na ja, ein Pfeifkonzert ist ihm gewil3.

Wilte unser Stier von qualvollen Tiertransporten, die tage- oder wochenlang Ubers
europaische Schienennetz laufen, woflir, wenn er kdnnte, wirde er sich entschei-
den? Fur den anonymen Tod im Neonlicht der gekachelten Blutrinne irgendeines
Schlachthauses oder fur die Arena?

Auf der Suche nach der Place Lamartine geraten wir in ein Gewirr von Galichen
oberhalb der Arena. Eine freundliche Dame, deren Katze wir gerade streicheln,
beschreibt uns den Weg: genau in die andere Richtung... Wir schlendern zurlck in
die Unterstadt, trinken einen Schluck auf der Place Voltaire und schauen dann kurz
durchs Stadttor auf die Place Lamartine. Genau gegenuber auf der anderen Seite
des weiten, verkehrsreichen Platzes erkennen wir das rechteckige Haus, in dem van
Gogh gewohnt hatte und auf dem jetzt das Logo des Crédit Lyonnais in der Sonne
leuchtet. Wir verzichten darauf, den Platz zu Uberqueren, denn wir wissen, dass wir
von van Gogh nichts mehr finden werden.

Bevor wir in die Gasschen der Altstadt abgebogen waren, hatten wir am Ende des
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Parkplatzes ein kleines Bistro bemerkt. Auf der Terrasse sal} ein weil3bartiger alter
Mann mit einer bunt bestickten Kappe auf dem Kopf, vor sich einen kleinen Roten.
Wir grufdten freundlich, er lachelte zurick. Auf dem Rickweg zum Auto kommen wir
wieder an dem Bistro vorbei, wo der alte Mann immer noch vor einem kleinen Roten
in der Sonne sitzt. Wir sind uns sicher, dal} er darauf lauert, fotografiert zu werden.
Van Gogh hatte ihn bestimmt gemalt. Er erinnert sogar ein bildichen an das Portrait
des Brieftragers Roulin... Die freundlich melancholischen Greisenaugen folgen uns,
ohne dal} er die Haltung des Kopfes verandert. Erst nachdem wir an ihm vorbei sind,
wir haben ihm wieder freundlich zugenickt, bedeckt er die uns zugewandte Seite
seines Profils mit einem Tuch, wohl um uns zu verstehen zu geben, dass er nicht
heimlich und ohne Honorar fotografiert werden mdchte...

Auf dem Ruckweg nach Stes. Maries entdecken wir einen Schleichweg, eine gut
ausgebaute schmale LandstralRe, die ein paar Kilometer abseits der Nationalstral’e
durch eine Gegend fuhrt, wo rechts und links der Stral3e so selbstverstandlich Fla-
mingos herumstehen, dass wir sie zuerst gar nicht bemerken. Sie sehen tatsachlich
aus, wie auf den Postkarten. Der Kopf ist meistens nicht zu sehen, da er im seichten
Wasser steckt, um nach Nahrung zu suchen. Wenn sich dann ein paar dieser lachs-
farbenen Vogel, schwerfallig und doch elegant, wie eine rosa Wolke in die Luft
schwingen, bekommt man eine Ahnung davon, wie es am Morgen der Schopfung
ausgesehen haben mag...

Nach ein paar Kilometern eine kleine Parkbucht. Das was von der Camargue noch
Ubrig ist, steht unter Naturschutz, d.h. man darf sich nur auf vorhandenen Stralen
und Pfaden bewegen. Wir spazieren ein Stuck durch die Landschaft und geniel3en
zumindest die Stille, die durch einen Vogelschrei oder das dezente Rauschen des
Windes im Schilfrohr noch verstarkt wird.

Kurz vor dem Camping fahren wir auf einen Parkplatz in den Dunen. Es stehen
vielleicht finf Autos dort, man kann sich aber vorstellen, wie es in der Hochsaison
aussieht. Es ist sehr windig. Wir laufen trotzdem am Strand entlang bis zur Anlege-
stelle des Raddampfers, mit dem man Uber die Petit Rhone schippern kann.

Gegen die Mindung zu hort der Strand auf. Man hat ihn mit dicken Felsbrocken
aufgefullt, um Meer und FluBmuindung in Einklang zu bringen. Das Meer donnert mit
grollem Getdse gegen die Felsen, auf denen mit stoischer Ruhe die Angler sitzen,
lange Ruten ins Wasser halten und die Myriaden von Mucken ignorieren, vor denen
wir schleunigst die Flucht ergreifen. Spater erfahren wir, dass die Angler alle nicht
bedeckten Korperteile mit Petroleum einreiben...

Der Parkplatz vor der Anlegestelle des Raddampfers laldt von der GroRe her darauf
schlie®en, dass die Fahrten sich grol3er, sehr groer Beliebtheit erfreuen. Wir
konnen nur hoffen, dass diese im September ein biRchen abgenommen hat...

Panktlich um 10.00 Uhr sind wir am Anlegesteg der "Tiki IlI". Die Sonne scheint, aber
es weht ein eisiger Wind. Der Dampfer hat in der Mitte einen verglasten Aufbau, in
den sich die Handvoll Passagiere zuruckzieht, um dem Wind zu entkommen. Wah-
rend wir auf die Abfahrt warten, wird es drauf3en lebendig: Offenbar ist ein Bus mit
den Bewohnern eines Altenheims angekommen, die sich alle, zitternd vor Kalte,
ebenfalls hinter das schutzende Glas flichten. Der Platz reicht gerade aus, dass alle
einen Sitzplatz haben. Nun kommt allerdings eine weitere Busladung, die noch mehr
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nach Altenheim aussieht - und alle quetschen sich in den Glaskasten. Hoflich wie wir
sind, Uberlassen wir und die anderen jungeren Passagiere zahneknirschend unsere
Platze den alteren Mitblrgerinnen und Mitblrgern und setzen uns nach vorne in den
Wind. Da wir vorsichtshalber dicke Jacken mitgenommen hatten, ist es dann auch zu
ertragen.

Die Petit Rhone versucht den Eindruck zu erwecken, als flie3e sie durch "unberthrte"
Natur. Doch die zahlreichen Wochenendhauschen und Anglerhitten am Ufer strafen
diesen Eindruck Lugen. Trotzdem hat die Landschaft ihren besonderen Reiz. Die
nicht begradigten Ufer sind mit niedrigem Buschwerk bewachsen, man ahnt weites
flaches Land, Gber dem ein hoher zartblauer Spatsommerhimmel steht. Ab und zu
macht uns eine Lautsprecher-Durchsage auf Graureiher, schwarze Stiere und weile
Pferde aufmerksam. Gehorsam fotografieren wir, obwohl wir wissen, dass ohne Tele-
objektiv auf den Fotos spater kaum was zu erkennen sein wird.

Nachdem der Dampfer nach ca. einer Stunde gewendet hat, steuert er langsam eine
freie Stelle am Ufer an. Hier I6st sich das Ratsel, warum das Schiff im Bug einen
ganzen Berg Heuballen mit sich fuhrt. Ein stolzer Camargue-Cowboy, der Guardian,
hat hinter einer Hecke verborgen, auf die Ankunft des Schiffes gelauert, um dann wie
zufallig eine Handvoll Jungstiere und weilRe Pferdchen vor die Objektive der Schiffs-
passagiere zu treiben. Ein Helfer wirft die Heuballen an Land, der Guardian auf
seinem Pferd wirft sich in Pose und die Fotoapparate klicken. Ein Hauch von Disney-
Land. Unsere erste Fotosafari. Wir sind entzlckt.

Neben uns ein junges franzdsisches Paar. Ehepaar, Liebespaar? Sie redet dann und
wann halblaut auf ihn ein, er nickt, zuckt die Schultern, starrt mit Tunnelblick andert-
halb Stunden vor sich hin, ohne einmal den Kopf zur Seite zu wenden, manchmal hat
er die Augen geschlossen, dann ein trages Blinzeln, als hatte er das alles schon in
einem anderen Leben gesehen. Es gelingt uns nicht herauszufinden, ob sie glicklich
oder ungltcklich aussehen...

Nachmittags fahren wir nach Salin de Giraud. Am Strallenrand kann man Speziali-
taten aus der Provence kaufen. Eine reizende Dame kredenzt uns Muscat-Wein und
Stierwurst, lecker aber teuer, wir kaufen Trauben, Pfirsiche, Tomaten, Herbes de
Provence.....

Die 60 Kilometer bis Salin de Giraud fiihren durch einen Teil der Camargue, der noch
recht intakt scheint. Dann und wann klettern wir auf einen der extra zu diesem Zweck
am StralRenrand errichteten Hochstande, um Vogel und die kleinen "wilden" Pferde
zu beobachten. Man wird fast betrunken vom Licht, von den Diften und den Farben.
Die Stille, nur unterbrochen vom Sirren der Zikaden, verursacht ein sanftes Kribbeln
im Bauch.

In den Salinen sehen wir die weilien Berge aus Myriaden von Salzkristallen vor den
viiolett schimmernden, seichten Wasserflachen, die unbarmherzig das Licht und die
Hitze reflektieren.

Zuruck auf dem Platz erholen wir uns von dem anstrengenden Tag, schwimmen ein
paar erfrischende Runden im Pool. Danach gibt es Spaghetti, Rotwein, Baguette,
Kase, Trauben, Kaffee, wir leben wie Gott in Frankreich...
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Heute fahren wir nach Aigues-Mortes. Das war vor Jahrhunderten Hafenstadt mit
einem direkten Zugang zum Meer, welcher im Lauf der Zeit verlandete, daher der
Name "Tote Wasser".Heute liegt es immer noch innerhalb einer imposanten
mittelalterlichen Stadtmauer mit zahlreichen disteren Festungstirmen. Wir schlen-
dern durch die recht leeren mittaglichen Gasschen. Leider haben wir, da wir uns
immer noch nicht daran gewdhnt haben, da® man Uberall eine Unsumme fur Park-
platzgeblihren zahlen muss, das Auto auRerhalb der Stadtmauern auf einem Bus-
parkplatz abgestellt. Nun sind wir doch etwas beunruhigt, laufen deshalb zum Auto
zuruck und beschlie3en, uns Aigues-Mortes ein andermal in Ruhe anzuschauen.

Ein paar Kilometer weiter die Dunes de I'Espiguette. Die Sonne knallt. Wir kommen
an einen Schlagbaum - und sollen Parkplatzgebuhren zahlen. Das tun wir nicht, denn
in einiger Entfernung vom Schlagbaum gibt es Parkbuchten, wo man kostenlos par-
ken kann, von dort aus wandern wir zu Ful} los.

Auf halbem Weg geht rechts eine Schotterpiste ab. Auch hier ein Schlagbaum, wenn
auch gedffnet. Da hatten wir erst parken wollen. Liel3en es aber zum Glick sein.
Hinterm Hauschen des Parkwachters hupfen wir Gber einen kleinen Graben und
gehen unbehelligt, wenn auch mi3trauisch beaugt, in Richtung Dunen. Ein Schild:
Eingang nur fur Promenades a Cheval (also: Nur fur Pferde) Iat uns beschliel3en:
wir nix verstehen, und wir gelangen, den trockenen Pferdeapfeln folgend, in die
Dunen. Es sind riesige Wanderdunen, die unter strengstem Naturschutz stehen und
einmalig fur Europa sein sollen. Ware nicht ganz weit weg das Meer, kdnnte man
sich vorstellen, in der Sahara zu stehen.

Ein paar Meter entfernt wachsen die herrlichsten Schirmpinien. Da fallt uns ein, die
Kids hatten erzahlt, letztes Jahr auf ihrem Campingplatz an der Cote d'Argent waren
sie von Pinienzapfen fast erschlagen worden, hatten es aber nicht geschafft einen
mitzunehmen und winschten sich so sehr einen, also: ....der eine ist zu klein, dem
anderen fehlt eine Zacke, die Ubrigen hangen unerreichbar in den Zweigen. Die
Verkrippelten als Wurfgeschol’ benutzend, gelingt es zwar, ein oder zwei abzu-
schiel3en, aber die stehen voll im Saft, und Saft bedeutet Harz, und der laf3t die
Fingerkuppen aneinander festkleben....

Guter Dinge, wenn auch etwas gefrustet, machen wir uns auf den Ruckweg, hupfen
wieder Uber den Graben, sehen ein grol3es schmiedeeisernes Tor, das geodffnet ist
und den Blick auf eine sympathisch verwilderte Parklandschaft freigibt. Und direkt
hinter dem Tor steht eine riesige alte Pinie. Und in ihrem Schatten liegen die
schonsten Zapfen. Mit angehaltenem Atem und auf Zehenspitzen sammeln wir die
Dinger auf. Als wir mit dieser unschuldigen Beute beladen aus dem Tor heraustreten,
kommt uns die Dame des Hauses mit Einkaufstiten beladen Gber die Schotterpiste
entgegen. Ein melancholischer Blick auf die Eindringlinge. Behutsam schlief3t sie das
Tor hinter sich. Auch der Schlagbaum ist jetzt unten. Wir wissen nicht warum, doch
wir schamen uns ein bilchen...

Wir fahren weiter Richtung Montpellier, biegen kurz ab in einen scheul3lich monda-
nen Badeort namens La Grande-Motte, halten nach einem Backer Ausschau, den wir
nicht finden und kehren wieder zurtck auf die Hauptstral3e. Vorher hatten wir Le
Grau-du-Roi, ein ehemaliges Fischerdorf heimgesucht. Ziemlich scheulliche Fe-
rienburgen und ein kleiner Yachthafen. Im Juli/August muf es knuppelvoll sein, im
September kann man wunderbar durch hiibsche Gassen laufen und auf den Terras-
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sen fast leerer Bistros in der Sonne sitzen.

In Montpellier fahren wir immer den Parkplatz-Schildern nach, die uns in die Histo-
rische Altstadt fihren sollen. Eine halbe Stunde quéalen wir uns im Stop-and-Go
durch die Stadt, sichten endlich ein Parkhaus und reihen uns in eine Warteschlange
ein. Nach ca. 5 Minuten steige ich aus, um nachzuschauen, warum es nicht weiter-
geht. Das Parkhaus ist voll und nur wenn ein Auto rausfahrt, kann ein wartendes
reinfahren... Wir haben die Nase voll, und da wir keine Lust haben, eine Stunde vor
dem Parkhaus zu warten, dusen wir zurtck nach Stes. Maries.

Auf dem Campingplatz haben sich wahrend unserer Abwesenheit die Micken ge-
waltig vermehrt. Die kleinen Biester umschwirren uns in dichten, agressiven Wolken
und stechen durch Socken und Pullover, bis wir aussehen, als hatten wir gerade die
Windpocken gehabt.

Und dann héren wir sie: die Zikade, das Wappentier der Provence. Wir gehen dem
schrillen Gesang nach. Sie sitzt im Innenhof einer, wegen der nur wenigen noch
vorhandenen Touristen bereits geschlossenen Sanitaranlage und singt und singt -
das zweigestrichene C. Und an den weil} gekalkten Wanden kleben viele kleine
grune Frosche und héren ihr zu...

In Nimes finden wir problemlos ein Parkhaus, sehen uns die Arena an, die mit den
auf die alten romischen Steinquader geknallten Plastikstuhlreihen etwas zwiespaltig
aussieht. Wir beschlieen, uns trotzdem nicht zu argern, dal® wir flr diesen Anblick
bezahlt haben.

In den Gasschen der Altstadt herrscht lebhaftes mediterranes Treiben. Die Ladchen
sind elegant und teuer. Die Damen sind aul3erdem noch selbstbewul3t und habsch...
Vor einem kleinen Bistro sitzend finden wir das Leben recht angenehm. Wir schauen
und denken uns, dass, wenn man Arles gesehen hat, man auch die anderen Stadte
der Provence gesehen hat. Es andern sich nur die Namen der alten Steine und
Kirchen.

Abends besuchen wir die Kirche in Stes. Maries. Wenn man sich vorstellen konnte,
dald so etwas wie ein Gott in einem ummauerten Raum lebte, dann kdnnte man das
hier. Da es eine Wehrkirche war, sind fast alle Fenster zugemauert. Nur durch eine
runde Offnung hoch iber dem Altarraum kommt Sonnenlicht herein und erzeugt ein
diffuses Zwielicht zwischen den hohen, unverputzten Mauern. Alles ist schlicht, kein
Protz, kein Gold, kein Stuck. Trotzdem strahlt die Kirche eine durchgeistigte, schwer-
mutig-heitere Sinnlichkeit aus, die in sich selber ruht und auf die Drohgebarden der
Macht verzichten kann.

In einer Krypta, die so niedrig ist, dass man mit dem Kopf fast an die Decke stof3t,
sehen wir die Holzstatue der Heiligen Sara, die im Mai jeden Jahres von Zigeunern
aus aller Welt in einer larmenden Prozession ein paar Meter ins Meer hinausge-
tragen wird. Der Legende nach war Sara die schwarze Dienerin der beiden heiligen
Marien, die auf einem unbemannten Boot vom Heiligen Land Ubers Meer getrieben
und hier an Land gegangen waren, wo sie Wunder vollbrachten... Hinter der Statue
stehen weggeworfene Krucken und Uberall an den Wanden hat man Steintafeln mit
der Aufschrift Merci angebracht. Ein Lourdes im Kleinformat. Da man in dem
niedrigen Raum, der von einer Unmenge Kerzen erhellt und aufgeheizt wird, kaum
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atmen kann, flichten wir nach oben ins strahlende Blau des Mittelmeerabends.
Einem Aushang entnehmen wir, dal am Samstag um 18 Uhr eine Heilige Messe
gelesen wird. Die werden wir uns reinziehen.

Heute bezahlen wir die Parkgeblhr am Strand von L'Espiguette und kdnnen uber
eine breite Sandpiste bis zum Fuld der Dinen vorfahren. Nach kurzem FuRmarsch
sehen wir das Meer. Und Himmel. Und Sand. Kilometerweit Sand und Meer. Eine
kleine Rettungsstation. Ein Leuchtturm. Am Horizont ahnt man die Betonburgen des
nachsten Urlauberghettos. An einer windgeschutzten Stelle legen wir uns in den
warmen Sand und halten fur eine mediterrane Stunde die Zeit an.

Zuruck im Auto sind wir uns einig, dal} die "Parkplatzgebuhr" mehr als gerechtfertigt
ist. Sie sollte erhdht werden. Ist sie doch eher der geringe Preis, den man bezahlt,
um einen kleinen Ausschnitt aus dem paradiesischen Urzustand zu erleben. Nicht
auszudenken, dafy man hier zum Nulltarif alles niedertrampeln kdnnte, wie es etliche
Kilometer entfernt geschieht.

Auf dem Ruckweg hipfen wir noch mal nach Aigues Mortes rein. Diesmal kommen
wir von der anderen Seite und landen gleich auf dem zentralen Platz, der eine ein-
zige Frel3kneipe ist. "Die Stadt wurde auf Wunsch Ludwigs IX. erbaut, um dem
Kdnigreich einen Zugang zum Mittelmeer zu verschaffen. Aigues-Mortes ist seit dem
13. Jahrhundert intakt geblieben." So steht es auf einem kleinen Info-Blatt. In der
Mitte des Platzes das Bronzedenkmal von irgendeinem mittelalterlichen Heinrich, der
von hier mit seiner Flotte aufgebrochen war, um das Heilige Land aus den Handen
der Unglaubigen zu befreien. Diesen Raubzug, wo die Hoffnung auf fette Beute mit
ein bilchen christlicher Ideologie Ubertincht war, nannte man Kreuzzug, das hoérte
sich besser an und konnte von den Pfaffen abgenickt werden.

Die Geschichte der Stadt ist mit Blut und Weihrauch geschrieben. Wahrend der
Religionskriege, die hier in der Provence besonders heftig tobten, sollen die Stral3en
so voller Leichen gelegen haben, dal® man nicht mehr wulte, wohin damit. Man
stapelte sie kurzerhand in einem der gro3en Turme der Stadtmauer: eine Lage
Leichen, eine Lage Salz, eine Lage Leichen.... Das Pokelfleisch war erfunden. An-
sonsten ein reizendes Stadtchen mit reizenden Bewohnern, die von morgens bis
abends daruber nachsinnen, wie sie es am besten anstellen, dal das Geld in meiner
Tasche unruhig wird und in ihren Taschen um Asyl bittet.

Vorm Stadttor bahnen wir uns den Weg zum Parkplatz durch bettelnde Zigeu-
nerinnen. Ein kleines Madchen, ca. 5 Jahre alt, lal3t nicht locker, folgt uns ein paar
Meter, halt uns das gedffnete Handchen entgegen, grol3e schwarze Augen, die bis
ins Innerste unserer Geldborse sehen... Seufzend driicken wir ihr, von so viel Folk-
lore Uberwaltigt, ein 10-Franc-Stlck ins schmutzige Patschhandchen, ein unglaubi-
ger, dann triumphierender Blick und wie der Blitz ist sie zurlick bei Muttern, die das
Geld gelassen in Empfang nimmt.

Abends auf dem Platz: Wir versuchen tapfer, die riesigen Miuckenschwarme zu
ignorieren, bis plétzlich ein Pulk nicht gerade kleiner Libellen innerhalb von Sekun-
den die Muckenpest iberm Auto abraumt. Bravo. Da capo!

Wir machen uns noch einmal auf die Suche nach Daudet's Mihle und fahren nach
Fontvieille, denn dort hatten wir eindeutige Hinweisschilder gesehen. Beim dritten
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Anlauf entdecken wir tatsachlich den Parkplatz, der zur Mihle gehért. In der Hoch-
saison waren wir sicher nicht zweimal daran vorbeigefahren, aber im September
steht dort kaum ein Auto. Nachdem wir die Parkplatzgebuhr bezahlt haben, steigen
wir einen Hugel hoch und da steht sie vor uns. Ein paar Touristen sind auch da, das
Innere der Muhle schenken wir uns. Denn mittlerweile haben wir naturlich gelesen,
dal Daudet nie in "seiner Mlhle" gelebt hat, trotz der "Briefe aus meiner Mahle". Und
dald es hochstwahrscheinlich eine ganz andere Muhle war, die die Provencalen
ihrem beruhmten Dichter schenkten. Die jetzt als "Daudet's Muhle" bezeichnet wird,
war einfach die am besten erhaltene und vor allem von Touristen am leichtesten zu
erreichende gewesen...

Unser nachstes Ziel ist Les Baux, ein winziges Nest, in die Kalksteinfelsen der
Alpilles gebaut und Uberragt vom Chateau der Grafen von Les Baux, einer ehema-
ligen, fast uneinnehmbaren Festung. Da wurde in finsteren Zeiten gefressen, ge-
soffen, geliebt, gemordet und - gesungen, denn die Troubadours sollen sich dort die
Klinke in die Hand gegeben haben. Wer wen warum im Laufe der Jahrhunderte von
den Festungsmauern in die Tiefe schmif, ist letztlich gleichgultig. Die ganze Chose
gehort heute den Grimaldis von Monaco, die sich mit den Parkplatzgebihren und
Eintrittsgeldern der 1 1/2 Mill. (in Worten: eineinhalb Millionen) Besucher jahrlich ein
kleines Zubrot verdienen... Der Férscht moége uns verzeihen, dal wir darauf verzich-
teten, uns gegen eine Wegelagerergebuhr von 35 FF ein paar rostige Kanonen im
SchloRhof anzuschauen...

Im Vorgarten eines als Bistro getarnten Schnellimbil3 trinken wir etwas. Mein
Panaché kommt in einer eiskalten Buchse. Die stelle ich, nachdem sie leer ist, auf
das Mauerchen neben unserem winzigen Tisch. Ein heftiger Windstol3 entfuhrt sie
laut scheppernd in das darunter liegende Gasschen. Bose Blicke der Kurzbehosten.

In den Souvenirladen singen die Zikaden - vom Band. Unter den Arkaden eines
Innenhofes wunderschone nackte Weiber -aus Holz. Die Uppigen Bruste blankpoliert
von den zupackenden Handen sinnenfroher Besucher. In den verlassenen Gasschen
der Cité Morte verfallt die Substanz in erhabener Stille. Die Fensterladen der noch
bewohnten Hauser sind - verstandlicherweise - fast Uberall geschlossen.

Uber kurvenreiche StréaRchen kommen wir aus den Alpilles herunter in eine frucht-
bare Ebene. Silbrige Olivenhaine. Obstplantagen. Dann Maillane. Das Haus, in dem
Frédéric Mistral gewohnt hatte, ist noch bis 15 Uhr geschlossen. Beginnen wir also
mit dem toten Mistral. Der Friedhof liegt unter einer fast senkrechten Sonne. Es gibt
kaum Schatten. Auf den schweren Grabplatten stehen Fotos der Verstorbenen. Por-
zellanrosen. Viel schmiedeeiserner Kitsch. Plastikblumen. Kleine graue Eidechsen
huschen durch Rosmarinstraucher. Schlie3lich an einem der wenigen Baume ein
verschamter Pfeil: Le Tombeau de Mistral. In einiger Entfernung direkt an der Fried-
hofsmauer ein kleines Tempelchen mit vier schlanken Saulen. Darin eine Marmor-
platte mit vier Zeilen aus einem Gedicht in provencalischer Sprache. Kein Name.
Kein Geburts-, kein Todesdatum. Nur ein paar trockene Thymianzweige, die der
Mistral in eine Ecke geweht hat. Wir legen sie in den Innenraum zuriick und hoffen,
es moge ihm, der hier ruht, gut ergehen in seiner namenlosen Ewigkeit. Spater lesen
wir irgendwo, dal} auch andere provencalische Dichter auf der Namenlosigkeit ihrer
Grabstatte bestanden haben.

Zuruck fahren wir wieder durch die Alpilles. Die "Kleinen Alpen" erheben sich mit
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ihren bizarren Felsformationen aus blendend weillem Kalkstein direkt aus der Ebene
in Hohen bis knapp 400 Metern. Bei La Caume steigen wir aus und klettern auf
einem steilen Pfad durch den Pinienwald in Richtung Gipfel. Um unsere Beine
hiapfen heuschreckenartige Insekten. RR meint, das seien Zikaden. Ich denke mir,
sage aber nichts: das sind sie, die gefahrlichen GIBIERS, vor denen ein Schild auf
dem Parkplatz warnte (DANGER! DES GRANDS GIBIERS DANS LES BOIS!). Trotz
der Gefahr, in der wir uns befinden und in der Hoffnung, dal} dies nur kleine Gibiers
und die wirklich grof3en in einem anderen Teil des Waldes sein mdgen, zupfe ich flr
den heimischen Balkon einen wilden Thymianbusch aus dem sandigen Boden, und
wir machen uns auf den gefahrlichen Abstieg durch Horden bluttriinstiger Gibiers
zum 100 m entfernten Parkplatz. Nachdem wir der Gefahr entronnen sind, schlage
ich im Langenscheidt unter GIBIER nach. Danach lautet der Text auf dem Schild: In
diesen Waldern gibt es Rotwild. Betreten auf eigene Gefahr...!

Uber einsame StralRen zum Etang de Vaccares, einem flachen Binnensee, dessen
gegenuberliegende Ufer man nicht erkennen kann. Die Herbstsonne knallt sommer-
lich, wir kdnnen trotz der britenden Hitze im Auto die Fenster nur einen kleinen Spalt
offnen, denn dieses Sumpfgelande bietet Miicken einen idealen Lebensraum. Der
Etang de Vaccares, der naturlich unter Naturschutz steht, ist so beeindruckend
schon, dal® wir anhalten und aussteigen, was bedeutet, dass wir in affenartiger Ge-
schwindigkeit das Auto verlassen, alle paar Sekunden mit den Handen vorm Gesicht
wedeln, vor dem Weiterfahren das Wageninnere nach Miucken absuchen und mord-
listern alles, was summt, niedermachen. Wir lassen uns nicht entmutigen und fahren
weiter.

Irgendwann endet die asphaltierte Stralde. Auf der Karte sehen wir, daf3 vor uns ein
Deich ("La Digue") liegt. Man kann mit dem Auto noch ein Stlick weiterfahren. Wenn
wir nicht sowieso schon durchgeschwitzt waren, hier wurde uns der Schweil} aus-
brechen: es geht Uber eine Sandpiste mit riesigen, z.T. einen halben Meter tiefen
Léchern. Endlich lassen wir das Auto stehen und laufen ein Stlick auf dem Deich
entlang, der ideal ist fur Fahrradfahrer und fir Mucken...

Laut Karte mul3 es eine Abkurzung zurlck nach Stes. Maries geben. Wir finden die
Stralde und landen nach ein paar Kilometern vor einer Stierkampf-Arena, die Herrn
Ricard (dem Schnapsfabrikanten) gehort, daneben ein grol3es Ausflugslokal, eben-
falls im Besitz von Herrn Ricard, recht gut besucht und ziemlich scheulylich anzu-
sehen. Hier endet wiederum die asphaltierte Stral’e, unsere Abkirzung entpuppt sich
als locherige, holprige Schotterpiste, und das Uber schatzungsweise acht Kilometer.
Wir schonen unser braves Auto und unsere Nerven und fahren gemachlich, wie wir
gekommen sind, zurtick zum Campingplatz.

Kurz vor 18 Uhr treten wir, festlich gestimmt in Erwartung der HI. Messe, in die
Kirche von Stes. Maries. Da ist noch nicht viel los. Der Zuschauerraum ist sparlich
besetzt. Nur vorm Altar ist High Life. Offensichtlich eine Kindstaufe. Da wird
geschnattert und gelacht und fotografiert. Kinder wuseln um die Beine der
Erwachsenen. Der recht junge Priester in weillem Ornat und Sandalen versucht zwar
einen Anschein von Wurde zu erwecken, doch augenscheinlich ist er von der
Lebendigkeit dieser Gro3familie Uberwaltigt und sehr angetan. Nachdem er das vor
ihm liegende groRe Buch ein paar mal auf- und zugeklappt und ein paar rituelle
Texte gemurmelt hat, ist die Zeremonie zu Ende. Inzwischen ist es zwanzig nach
sechs! Die Damen stdckeln in ihren Minirdcken zum Ausgang. Die Herren folgen in
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etwas gemessenerer Gangart. Die Brut macht Faxen und rennt in den blauen
Spatsommernachmittag hinaus.

Langsam beginnt die Menge, die auf dem Platz vor der Kirche ausgeharrt hat, her-
einzustromen. Wahrend sich die Bankreihen flllen, behangen sich auf der Buhne,
d.h. im Altarraum, die Protagonisten, der junge Priester hat fur die Messe Verstark-
ung bekommen, in aller Seelenruhe mit ihren Kostiimen. Inzwischen ist es halb
sieben. Da an einer Falte zupfen. Dort die Stola ein bildchen zurechtriicken. Die
Bewegungen sind gemessen. Der Blick nach innen gerichtet. Es ist funf nach halb
sieben. Jetzt noch die Kultgegenstande ein bilkchen geraderiucken. Priufende Blicke,
alles OK. Ein imaginarer Vorhang geht auf. Es ist zwanzig vor sieben. Musik. Das
Weihrauchfal® schwenken. Einer der Kostumtrager nuschelt ins Mikro. Aus den
Bankreihen steigt Gesang auf. Ich denke: Playback. RR meint, die singen wirklich so.
Eine ondulierte Dame in Zivil geht zur Kanzel, liest einen Text vor, den wir nicht
verstehen. Der Priester macht gravitatische Faxen. In den Bankreihen geht man auf
die Knie. Wir gehen an die frische Luft.

Wir machen einen autofreien Sonntag und wandern die ca. 2 km am Strand entlang
nach Stes. Maries. Auf der Terrasse eines Bistro am Hafen trinken wir einen Pastis
und warten auf das Abrivado, die Ankunft der Stiere. Festtagsstimmung auf der
Promenade am Hafen. Fische werden direkt vom Boot verkauft. Eine Jazzband spielt
Dixieland. Eine fast weil3e Sonne am riesigen Himmel. Das Meer ist blau so blau.
Dann geht eine kleine Bewegung durch die Menge. Ein Lautsprecherwagen des Club
Taurin fegt die Fahrbahn frei. Das anschwellende helle Stakkato von Pferdehufen auf
dem Asphalt. In vollem Galopp nahert sich eine keilféormig angeordnete Formation
von Gardians auf zierlichen weilten Camargue-Pferden. Inmitten des Keils traben
drei schwarze Kampfstiere, die heute zum erstenmal die Weide verlassen haben. Am
Ende des Hafens ist die Stral’e abgesperrt. Durch die getffnete Heckklappe nimmt
ein Viehtransporter die drei Stiere auf, die anschlie®end zum Toril der nahen Arena
gefahren werden. Obwohl das Ganze eine knappe Minute dauert, sind wir beein-
druckt und wandern am Strand unter einer fast senkrechten Sonne zurlick zum Platz.

Direkt am Bahnhof in Avignon finden wir ein Parkhaus. Wir wandern durch die Porte
de la République. Die Stadtmauer erinnert an eine Hollywoodkulisse - Zeitgenossen
hatten als sie gebaut wurde schon geunkt, die kdbnne man ja umpusten - sie ist
wirklich nur einen knappen halben Meter dick und hatte auch lediglich symbolischen
Charakter, trotzdem steht sie heute noch... Es geht weiter Uber den Cours J. Jaurés,
die Place de I'Horloge, durch eine kleine Gasse, und die marmorne Pracht der Place
du Palais tut sich vor uns auf. Rechts turmt sich die Einschichterungsarchitektur des
Papstpalastes. Eintritt 49 FF. Wir treten nicht ein. Der Dom ist kostenlos zu besich-
tigen. Kitsch, Prunk, Kotz, Protz. Der Spruch: Leben wie Gott in Frankreich hiel3 ur-
sprunglich "Leben wie der Papst in Avignon", das macht jetzt einen Sinn.

Nach dem obligaten Blick auf den Pont d'Avignon machen wir Rast im Innenhof einer
Wegelagerei. Ein Café, ein Panaché 31 FF. Absoluter Rekord. "Entschadigt" werden
wir durch den Anblick einer Busladung verstorter englischer Touristen, die Uber eine
eiserne Treppe zum Parkplatz hochgetrieben werden. Dieses Elend in den Augen,
die nur sehen durfen, was sie sehen sollen. Zum Trost hat man ihnen dicke Kamera-
objektive vor die buntbehosten, unformigen, abgearbeiteten Leiber gehangt, die
schwitzend, im Sog eines greisenhaft gutgelaunten Animateurs, der vollklimatisierten
Sicherheit ihres Reisebusses entgegenstreben.
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Ein paar Kilometer weiter sudlich liegen die Leute, fur die diese Herde Arbeitsvieh
schuftet oder ein ganzes Leben lang geschuftet hat, gelangweilt auf ihren Yachten
und saufen Champagner. Tucholskys Frage Mitte der 20er Jahre beim Anblick
juwelenbehangener "uralter Englanderinnen” in den Hallen der Luxusherbergen an
der Cote d'Azur: "Wer arbeitet eigentlich fur die...?" ist immer noch aktuell, nur, dal}
im Gegensatz zu damals die Antwort heute fur jedermann sichtbar ist.

Durch die hubschen Gasschen der Altstadt schlendern wir zurick zum Parkhaus und
bemerken mit Entzlicken, daf} eine Schicki-Micki-Boutique sich "L'Ane du Pape"
("Der Esel des Papstes") nennt. Das bezieht sich auf ein reizend boshaftes Ge-
schichtchen aus Daudets "Briefen aus meiner Muhle". Da hat ein speichelleckender
Karrierist am Hof des greisen Papstes dessen Lieblingsesel einen bésen Streich
gespielt. Den hatten im Lauf der Jahre alle vergessen - nur der Esel nicht! Als der
Schleimer nach Jahren, mit der Ernennungsurkunde fur ein hohes Amt am papst-
lichen Hofe in der Hand, den Papstpalast verlal’t und dem inzwischen auch alt ge-
wordenen Lieblingsesel des Papstes eine wohlwollend zerstreute Streicheleinheit
zukommen lafdt, verpaldt ihm dieser mit seinen Hinterhufen einen Tritt an die Birne -
und aus ist's mit der Karriere. Herr, schmeifd Esel vom Himmel!

Punkt 14:30 stehen wir vor Mistrals Haus in Maillane, das jetzt ein kleines Museum
beherbergt, und entdecken nach 10 Minuten, dal® Montags geschlossen ist... Wir
setzen uns auf die Terrasse der Bar "Lou Soleou", Le Soleil, Zur Sonne, trinken ein
Bier und einen Anis... Wilder Wein umrankt uns, Bougainville... Der Wirt spielt mit
einem Gast im Hinterzimmer Billard, das Klicken der Elfenbeinkugeln ist das einzige
Gerausch, das wir héren. Die kleine Place Frédéric Mistral liegt im Sonnenschein, ein
Hund und eine Katze ignorieren sich schlafrig, ab und zu fahrt gemachlich ein Auto
vorbei... Als ich die Kamera holen gehe, halt ein langsam fahrendes Auto mit franzo-
sischem Kennzeichen neben mir: "S'il vous plait Monsieur, la maison Mistral...?" Da
kann ich in gepflegtestem Franzdsisch Auskunft geben.

Kurz darauf sehen wir den alteren Herrn (Typ: pensionierter Oberlehrer), der am
Steuer gesessen hatte, mit flinken Beinen in einem Gasschen verschwinden. Offen-
bar hatte er im Tabac einen Tip bekommen, wo der Schllssel zu Mistrals Haus zu
finden sei. Gefunden hat er ihn wohl nicht, denn kurze Zeit spater stehen wir neben-
einander am Postkartenstander des Tabac und greifen gleichzeitig nach den etwas
vergilbten Karten. Er scheint tief beleidigt zu sein. Kommt er einmal im Leben mit
seinen Damen, die hinten im Auto saf3en, nach Maillane, um ihnen La Maison Mistral
zu zeigen, das ungefahr den Kultstatus des Hebbel-Hauses in Wesselburen hat, mit
dem Unterschied, dal® man Hebbel keinen Nobelpreis umgehangt hatte, dann ist
ausgerechnet Montag Ruhetag, und dann muf3 es auch noch ein Boche sein, der ihm
den Weg weist... Diese Schmach. Wir Uberlassen ihn seiner etwas muffigen Arro-
ganz und machen uns auf den Rickweg.

Zuruck in Stes. Maries schlendern wir Uber den kleinen Antigitatenmarkt vor der
Arena. Ziemlich am Rand, im winzigen Schatten eines Baumchens, ein Klapp-
stiihlchen, darauf ein Hutzelweiblein, vor sich einen Einkaufsroller (mon caddy, nennt
sie ihn), auf dem liegen ein paar Bucher. Ich trete naher, blattere in einem von ihnen
(Une Arlésienne a travers le Siécle, etwa Das Leben einer Arlesierin in diesem
Jahrhundert), schaue das Weiblein an, dann wieder das Buch, frage schliel3lich:
C'est vous qui a écrit ca? Haben Sie das geschrieben? Oui; Monsieur, ce sont mes
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mémoires... Wir kaufen ihr fir 100 FF(!) ein Buchlein ab. Sie besteht darauf, eine
Widmung reinzuschreiben. Ich frage Pauline, ob wir sie fotografieren durfen. Wir
durfen. Sie setzt sofort ihre Mltze ab und richtet sich die Haare. Wir wollen sie aber
mit MUtze und sagen ihr, dal® wir erst die Kamera aus dem Auto holen missen. Im
Auto schreiben wir ihr auf die Rickseite eines alten Einkaufszettels, dal} sie eine
sehr charmante Madame ist. Pauline strahlt, als ich ihr den Zettel in die Hand dricke,
RR macht das Foto, ich Ubersetze Pauline, was auf dem Zettel steht und gebe ihr
zum Abschied ein Kifichen auf die Wange, ihr kullern fast die Tranen Ubers faltige
Gesicht, wir winken ihr noch einmal und gehen. Seitdem haben wir eine 84-jahrige
Brieffreundin in Arles...

Um 14:30 Uhr sitzen wir in der Arena von Les Stes. Maries, zu unserem grof3en
Erstaunen ist der Eintritt frei. Die Arena ist voll besetzt (wir schatzen ca. 4.000
Platze). Viele altere Leute aus der ganzen Umgebung haben auf den Steinbanken
Platz genommen, allerdings erkennt man die erfahrenen Zuschauer an den
Sitzkissen, die sie mitgebracht haben und daran, dal} sie eine Kopfbedeckung gegen
die pralle Sonne tragen.

Um 15.00 Uhr beginnt der "Parcours de Manades". Es handelt sich nicht um einen
Stierkampf im eigentlichen Sinne, sondern hier werden die Jungstiere vorgestellt und
getestet, ob sie Stierkampftauglich sind. Zehn Stiere werden angekindigt, sechs
davon sehen wir uns an.

Es wird nun jeweils ein schwarzer Camargue-Stier in die Arena getrieben, der
empfangen wird von zehn Razeteurs, weilRgekleideten jungen Mannern, die ihren
Mut beweisen mdchten. Drei von ihnen scheuchen den Stier den anderen sieben zu,
die auf einer Hand eine Art Kralle aus Metall tragen. Damit versuchen sie, dem Stier
Kokarden von den Hornern zu pflicken. Die jungen Manner sind ununterbrochen in
Bewegung, rennen vor den Stieren her und vor ihnen davon und sind nach kurzer
Zeit klitschnald geschwitzt. Wenn sie von einem Stier gejagt werden, retten sie sich
mit einem kihnen Sprung Uber die ca. 2 Meter hohe Holzbarriere, die die Arena
umgibt. Zwischen Barriere und Zuschauertribine befindet sich ein ca. zwei Meter
breiter Gang. In brenzligen Situationen bringen die Manner sich dadurch in Sicher-
heit, dal} sie Uber die Barriere bis zum Rand der Tribine hechten.

Ein Stier bringt das Publikum zum Jubeln und Klatschen: Kaum ist er in der Arena,
springt er Uber die Barriere und rast den Gang entlang, so daf} die Menschen in der
Arena sind und der Stier dort, wo man sich sonst vor ihm in Sicherheit bringt. Nach
etlichen vergeblichen Versuchen scheucht man ihn raus, er taugt nicht fur die Arena.

Morgens sprechen uns unsere derzeitigen Nachbarn an. Ein gutes Parchen, sie
Russin, er Osterreicher. Beide sind robust gebaut, was Honey, so nennt er sie, nicht
daran hindert, ihre Gppigen Formen in figurbetonten Minis unterzubringen und dazu
in turkisfarbene Stéckel zu steigen... Nachts hatte man ihnen das Zelt aufgeschlitzt
und ein Handtuch war von ihrer Leine verschwunden. Ca. 30-40 Meter von uns
entfernt steht ein groRes Hauszelt, in dem ein junges Schweizer Parchen wohnt.
Denen hatte man auch das Zelt aufgeschlitzt und Papiere und Geld geklaut - und das
Handtuch der Nachbarn benutzt, damit die Knie beim Aufschlitzen nicht schmutzig
wurden. An diesem Vorfall merkt man, daf3 die Saison zu Ende ist, normalerweise
patroullieren auf einem 4-Sterne-Campingplatz rund um die Uhr dezent gekleidete
Wachmanner. An unser kuscheliges Iglu hatte sich niemand herangetraut und wir
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hatten nichts mitbekommen.

Wir machen uns auf die Ruckfahrt. Wieder durchs Rhonetal bis Valence. Dann ein
Stlck an der Isére entlang bis Voiron. Eine Umleitung fihrt uns bedrohlich nah an die
schwarzen Auslaufer des Jura heran. Abends Camping du Lac am Lac de Paladru.
Wir sind fast allein auf dem Platz. Morgen ist die Saison zu Ende. Kleiner Spazier-
gang am Seeufer. Im Dunst der Abenddammerung und unter einer bleichen Mond-
sichel sieht das Ganze aus wie eine chinesische Tuschzeichnung. Die Stille ist Gber-
waltigend, und wir schlafen tief und fest.

Morgens dichter Nebel. Durch die Bresse zurlick bis Besancon. Wir fahren wieder
durchs Tal des Doubs. Hinter Baume-les-Dames auf den Camping "De Lonot", wo
wir von einem freundlichen elsassischen Rentnerpaar empfangen werden, er angelt,
sie tragt enorme Lockenwickler. Wir sitzen, essen Linsen aus der Buchse, schauen
auf den langsam flieRenden Doubs und das bewaldete Ufer. Alles konnte so friedlich
sein, ware nicht direkt hinter uns die Nationalstral3e und dartber noch die Bahnlinie.
Und zu regnen beginnt es auch. Wir sitzen im Auto, trinken Rotwein und freuen uns
auf zu Hause.
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